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El  público  también  presta  atención.  Sabemos  que  esa  pregunta  
es  una  señal  de  que  el  detective  está  cerca  de  resolver  el  caso.

Efectivamente,  el  sospechoso  comienza  a  retorcerse.  El  
sudor  brota  en  su  frente.  Sus  ojos  se  mueven  con  pánico  mientras  
buscan  en  su  memoria  o  intentan  encontrar  una  buena  excusa.  A  
menos  que  tengan  una  coartada  sólida,  el  detective  anuncia:  “¡Caso  cerrado!”.

CASO

1

INTRODUCCIÓN

Unas  escenas  más  tarde,  vemos  cómo  la  puerta  de  una  celda  se  cierra  de  golpe,  

poniendo  al  criminal  tras  las  rejas.  A  medida  que  avanzan  los  créditos,  el  detective  se  

adentra  en  la  noche  para  resolver  el  siguiente  caso  y  mantener  a  salvo  al  público.

“Entonces,  dime,  ¿dónde  estabas  la  noche  
del  asesinato?”

Ahora,  saca  a  ese  detective  de  su  gabardina  y  sombrero  y

ENFERMEDAD

En  las  películas  o  la  televisión,  cuando  un  

detective  hace  esta  pregunta,  entrecierra  los  ojos  
y  se  inclina  hacia  el  sospechoso  para  ver  cómo  responde.

DETECTIVES

SOBRE  EL
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ponerlos  en  una  bata  de  laboratorio.  En  lugar  de  un  arma,  dales  un  microscopio  y  

una  computadora.  Esta  vez,  la  tarea  no  es  rastrear  a  un  convicto  fugado  con  rencor,  

ni  a  un  psicópata  trastornado  que  se  hace  pasar  por  un  vecino  amistoso,  ni  a  

ninguno  de  los  sospechosos  habituales.  El  asesino  que  intentan  identificar  es...  un  

microbio.

transmisión  de  la  enfermedad.

Este  es  un  detective  de  enfermedades.  También  conocidos  como  epidemiólogos,  

estos  científicos  están  capacitados  para  resolver  misterios  médicos  y  encontrar  la  

evidencia  necesaria  para  prevenir  la  propagación  de  enfermedades  y  mejorar  la  

salud  pública.  Al  igual  que  los  detectives  de  la  policía,  los  epidemiólogos  se  dirigen  
directamente  a  la  "escena  del  crimen"  cuando  aparece  una  enfermedad  por  primera  

vez,  para  buscar  pistas  que  revelen  cómo  comenzó  el  brote,  cómo  se  transmite,  qué  

pone  a  las  personas  en  riesgo  de  enfermarse  y  cómo  detener  o  retardar  su  propagación.
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La  investigación  de  un  brote  comienza  con  el  primer  paciente  que  se  presenta  

en  el  consultorio  de  su  médico  o  en  el  hospital  local  con  una  enfermedad.  Mientras  

que  los  epidemiólogos  llaman  a  este  primer  paciente  el  

“caso  índice”,  en  los  medios  de  comunicación  y  en  la  

cultura  popular  a  menudo  se  hace  referencia  a  esta  persona  

como  “paciente  cero”.  (Alerta  de  spoiler:  para  descubrir  

cómo  el  paciente  cero  se  convirtió  en  un  término  popular  

para  el  primer  caso  conocido  en  un  brote,  vaya  al  capítulo  

7).  A  partir  de  este  primer  caso,  los  epidemiólogos  

rastrean  la  propagación  de  la  infección.  Buscan  pistas  
que  les  ayuden  a  comprender  los  factores  que  contribuyen  a  la

Al  igual  que  los  detectives  empedernidos  de  las  películas  antiguas,  hablan  con  

las  víctimas,  rastrean  a  los  testigos,  hacen  muchas  preguntas,  detectan  hechos  que  

pueden  haberse  pasado  por  alto  y  luego  arman  su  caso.  Además  de  estas  técnicas  

de  detección  probadas  y  verdaderas,  también  aprovechan  las  últimas  tecnologías  y  

utilizan  sus  habilidades  y  conocimientos  científicos  para  comprender  cómo  se  

propagan  las  enfermedades  y  proteger  nuestra  salud.
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por  nuestra  salud.

HERRAMIENTAS  DEL  OFICIO:

Los  virus  son  microbios  increíblemente  pequeños  que  solo  pueden  sobrevivir  

dentro  de  las  células  de  otros  seres  vivos.  Un  virus  invade  una  célula  huésped  y  se  

apodera  de  ella,  utilizando  la  energía  de  la  célula  para  multiplicarse  y  luego  liberando  

nuevas  partículas  virales  que  infectan  más  células.  La  mayoría  de  los  virus  causan  

enfermedades  en  el  organismo  huésped  y  han  desarrollado  formas  de  propagarse  a  

nuevos  huéspedes  a  través  de  la  enfermedad.

PIENSA  COMO  UN  MICROBIO

Por  ejemplo,  los  virus  de  la  influenza  nos  hacen  toser  y  estornudar.  Cada  vez  

que  lo  hacemos,  propagamos  virus  en  nubes  de  gotitas,  dándoles  la  oportunidad  de  

encontrar  nuevos  hogares  en  otros  humanos.  El  virus  del  cólera  da  diarrea  a  sus  

desafortunados  anfitriones,  y  el  virus  se  propaga  a  otros  cuando  sus  desechos  llegan  

a  los  suministros  de  agua  potable.  A  veces,  como  en  el  caso  de  la  malaria  y  la  fiebre  

amarilla,  habrá  un  virus  en  el  torrente  sanguíneo  del  huésped,  y  cuando  un  mosquito  

muerde  la  sangre  de  un  huésped  y  luego  pica  a  otro,  el  virus  lo  acompaña  y  ahora  

dos  personas  están  infectadas.  Para  un  epidemiólogo,  saber  cómo  se  propaga  un  

microbio  es  clave  para  comprender  y  detener  un  brote  de  enfermedad.

Los  epidemiólogos  se  enfrentan  a  enemigos  pequeños  pero  poderosos:  los  microbios  

que  nos  enferman.  Aunque  son  microscópicos,  nos  superan  ampliamente  en  número  

(¡hay  tantas  especies  de  microbios  como  estrellas  en  la  galaxia!).  Combatir  este  

ejército  invisible  depende  de  comprenderlo.

Para  empezar,  no  todos  los  microbios  son  malos.  Los  microbios  viven  a  nuestro  

alrededor  y  dentro  de  nosotros.  Algunos  nos  enferman,  pero  muchos  otros,  como  los  

que  viven  en  nuestros  intestinos  y  nos  ayudan  a  digerir  los  alimentos,  son  importantes.
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En  diciembre  de  2019,  los  médicos  de  Wuhan,  China,  comenzaron  a  

observar  un  aumento  en  el  número  de  pacientes  con  neumonía.  Cuando  se  
dieron  cuenta  de  que  podrían  tener  un  brote  de  una  nueva  enfermedad  en  
sus  manos,  notificaron  a  la  OMS,  una  agencia  de  las  Naciones  Unidas  que  

se  ocupa  de  la  salud  pública  internacional.  Esos  pacientes  con  neumonía  
fueron  las  primeras  víctimas  de  un  virus  que  había  saltado  de  un  huésped  
animal  a  los  humanos,  desencadenando  una  epidemia  que  condujo  a  una  
pandemia  mundial:  COVID-19.  “El  Grande”  había  llegado.

el

Gran  parte  del  trabajo  de  detective  de  la  epidemiología  ocurre  a  nivel  

local,  tocando  puertas  y  hablando  con  personas  que  pueden  haber  estado  

expuestas  a  la  enfermedad.  Pero  los  epidemiólogos  también  

necesitan  coordinar  sus  esfuerzos  de  lucha  contra  la  

enfermedad  con  otros  científicos  y  con  los  gobiernos  y  

las  agencias  de  salud  pública  a  nivel  nacional  e  

internacional.  Hoy  en  día,  el  brote  de  una  enfermedad  

puede  propagarse  por  todo  el  mundo  en  solo  días  o  

incluso  horas.  Para  estar  preparado  para  ese  tipo  de  

amenaza  global,  la  epidemiología  moderna  requiere  

trabajo  en  equipo,  cooperación  y  un  seguimiento  interminable  

de  información  sobre  problemas  de  salud  de  todas  las  naciones.  

En  las  agencias  de  salud  pública  como  la  Organización  Mundial  de  la  Salud  

(OMS),  los  Centros  para  el  Control  de  Enfermedades  (CDC)  en  los  Estados  

Unidos  y  la  Agencia  de  Salud  Pública  (PHA)  en  Canadá,  los  epidemiólogos  
analizan  constantemente  nuevos  informes  de  todo  el  mundo  sobre  enfermedades  

inusuales. ,  o  nuevos  brotes  de  enfermedades  conocidas.  Saben  que  cualquiera  de  ellos  podría  ser  el  próximo  "Grande".

El  COVID-19  convirtió  2020  en  el  año  del  epidemiólogo.

4

Esto  significa  rastrear,  uno  por  uno,  a  todas  las  personas  con  las  que  la  

persona  infectada  entró  en  contacto.  Se  necesita  paciencia  y  determinación,  ¡y  
tampoco  está  de  más  tener  encanto  y  sentido  del  humor  cuando  le  pides  a  la  

gente  que  trate  de  recordar  a  todas  las  personas  con  las  que  pudo  haber  tosido  
recientemente!
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Gracias  a  su  voluntad  de  hacer  el  peligroso  trabajo  

de  rastrear  las  enfermedades  hasta  su  origen,  ahora  

sabemos  cómo  prevenir  o  curar  algunas  de  las  enfermedades  

más  mortales  de  la  historia.

Pero  la  epidemiología  no  es  todo  luces  brillantes  y  glamour.  Los  científicos  

que  desentrañaron  los  misterios  médicos  detrás  de  las  enfermedades  cubiertas  

en  este  libro  se  enfrentaron  a  una  perspectiva  aterradora:  estaban  rastreando  

pacientes  infectados,  trabajando  en  comunidades  donde  la  enfermedad  era  

rampante  y  mortal,  y  arriesgando  sus  vidas.  Tenían  que  ser  valientes  y  muy  

decididos;  con  demasiada  frecuencia,  nadie  creía  en  sus  locas  teorías.  Fueron  

ignorados,  se  rieron  de  ellos,  a  veces  incluso  los  despidieron  de  sus  trabajos.  

Pero  siguieron  buscando  respuestas,  armando  las  piezas  

del  rompecabezas  de  estas  epidemias.  Millones  de  

personas  deben  su  vida  al  trabajo  de  estos  primeros  

epidemiólogos.
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Los  epidemiólogos  realizaron  conferencias  de  prensa,  dieron  entrevistas,  grabaron  

podcasts,  aparecieron  en  videos  de  YouTube  e  hicieron  imágenes  animadas  que  

mapeaban  la  propagación  de  la  infección.
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obligado  a  quedarse  en  casa  y  lejos  de  aquellos  que  no  están  enfermos  mientras  tengan  

síntomas  activos  de  la  enfermedad.

Autocuarentena:  permanecer  en  casa,  apartado  de  los  demás,  durante  un  período  

(generalmente  14  días)  para  ver  si  se  desarrolla  una  enfermedad.  En  algunos  lugares,  las  

personas  deben  ponerse  en  cuarentena  si  han  estado  expuestas  al  coronavirus  o  si  han  

regresado  de  un  área  con  propagación  generalizada.

Aplanar  la  curva:  frenar  la  propagación  del  virus  para  que  menos  personas  necesiten  

buscar  tratamiento  al  mismo  tiempo,  siguiendo  prácticas  como  el  distanciamiento  social,  

la  autocuarentena,  el  lavado  de  manos,  etc.

quedarse  en  casa,  solo  saliendo  a  comprar  lo  esencial  o  hacer  ejercicio.

UNA  HOJA  DE  RECOMENDACIONES  SOBRE  EL  CORONAVIRUS

transmisión  de  la  enfermedad.

PPE:  equipo  de  protección  personal,  como  guantes  y  máscaras,  junto  con  equipo  

más  especializado  que  usan  los  trabajadores  de  la  salud,  como  protectores  faciales,  

batas,  cubiertas  para  los  pies.

Distanciamiento  social:  mantener  una  distancia  física  de  los  demás  mayor  de  lo  

habitual  y  evitar  lugares  públicos  concurridos.  A  veces  también  llamado  distanciamiento  

físico,  esto  reduce  la  posibilidad  de  infectarse.

Refugio  en  el  lugar:  utilizado  como  sinónimo  de  cuarentena,  esto  significa

A  principios  de  2020,  comenzamos  a  escuchar  los  mensajes  en  la  televisión,  en  las  redes  

sociales,  en  nuestras  escuelas  y  comunidades:  "Salva  vidas,  #flattenthecurve",  

"Superaremos  esto  juntos  manteniéndonos  separados",  "#distanciamiento  social".  Los  

mensajes  y  hashtags  son  todos  consejos  de  salud  pública  extraídos  de  la  ciencia  

epidemiológica.  Aquí  hay  una  introducción  a  algunos
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Autoaislamiento:  las  personas  infectadas  con  COVID-19  son  re

de  los  términos  más  utilizados.

Rastreo  de  contactos:  métodos  que  utilizan  los  funcionarios  de  salud  pública  para  

rastrear  la  propagación  del  virus.  A  las  personas  infectadas  se  les  pregunta  sobre  sus  

actividades  recientes  y  enumeran  a  otras  personas  con  las  que  han  interactuado.  Se  

contacta  a  esas  personas  y  se  les  dice  que  se  queden  en  casa  y  que  busquen  atención  si  

desarrollan  síntomas.
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Pandemia:  si  la  epidemia  no  se  puede  contener,  puede  convertirse  en  una  

pandemia:  una  epidemia  global  que  infecta  a  un  gran  número  de  personas  en  un  

área  muy  amplia,  en  diferentes  países  y  regiones  del  mundo.

La  Organización  Mundial  de  la  Salud  considera  que  cuando  se  reporta  una  epidemia  

en  tres  o  más  países,  es  oficialmente  una  pandemia.  Una  forma  de  recordar  la  

diferencia  entre  una  epidemia  y  una  pandemia  es  la  “p”:  una  pandemia  es  una  

epidemia  con  pasaporte.

Brote:  cuando  un  número  relativamente  pequeño  de  personas  se  enferma  con  
la  misma  enfermedad  aproximadamente  al  mismo  tiempo,  se  denomina  brote.  Un

SACA  TU  EPI-DICCIONARIO
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El  brote  de  una  enfermedad  podría  ser  desencadenado  por  un  solo  evento,  como  

unas  hamburguesas  mal  cocinadas  que  envían  a  todos  al  hospital  en  una  reunión  

familiar.  O  puede  ocurrir  un  brote  cuando  una  enfermedad  endémica  de  un  lugar  

aparece  inesperadamente  en  otro  lugar.  Por  ejemplo,  en  2019  alguien  con  dengue  

visitó  Hawái  y  le  picaron  los  mosquitos.  Esos  mosquitos  transmitieron  la  enfermedad  

a  otras  personas  en  Hawái,  provocando  un  brote.

Al  escuchar  las  noticias  sobre  el  COVID-19  o  cualquier  otra  enfermedad  emergente,  

es  posible  que  comience  a  preguntarse  si  los  epidemiólogos  tienen  su  propio  idioma.

Epidemia:  Una  epidemia  es  un  brote,  multiplicado.  Los  nuevos  casos  se  están  

propagando  activamente  y  el  número  de  casos  es  más  alto  de  lo  que  normalmente  

se  espera.  Cuando  los  médicos  comienzan  a  reportar  un  número  inusual  de  pacientes  

con  los  mismos  síntomas,  las  autoridades  de  salud  pública  pueden  declarar  que  hay  

una  epidemia  en  curso.  Alertarán  a  los  medios  de  comunicación  para  que  la  gente  

pueda  tomar  precauciones  contra  la  enfermedad.

Por  ejemplo,  ¿cuál  es  la  diferencia  entre  una  enfermedad  endémica  y  una  epidemia?  

¿Qué  es  peor,  un  brote  o  una  epidemia?  ¿Cuándo  una  epidemia  se  convierte  en  

una  pandemia?

Enfermedad  endémica:  estas  son  las  enfermedades  que  siempre  están  

presentes,  las  que  los  médicos  esperan  ver  año  tras  año  en  áreas  particulares  del  

mundo.  La  malaria  rara  vez  se  ve  en  América  del  Norte,  pero  es  endémica  en  ciertas  

partes  de  África,  donde  ocurre  con  regularidad.
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LONDRES,  1665

CAPÍTULO  1

La  rata  parecía  muerta.  Goodwoman  Phillips  lo  empujó  con  el  dedo  del  pie  para  
asegurarse.  No  se  movió.

UN  MORTAL

Se  inclinó,  le  pellizcó  la  cola  entre  el  pulgar  y  el  índice  y  levantó  a  la  
rata  para  que  colgara  fláccida  frente  a  su  cara.  “Ven  a  mi  cocina  y  muere  
en  mi  piso  limpio,  ¿quieres?”  dijo  amenazadoramente  al  pequeño  
cadáver.  "Ya  veremos  eso,  sucia  bestia".  Goodwoman  notó  con  disgusto  
que  las  pulgas  todavía  saltaban  en  el  grueso  pelaje  negro  de  la  rata;  no  
había  estado  muerta  por  mucho  tiempo.  Probablemente  murió  
congelada:  el  invierno  de  1665  fue  el  más  frío  que  podía  recordar.

AÑO

LA  GRAN  PLAGA  DE
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La  gente  recordaba  una  vieja  superstición  de  que  la  coronación  de  un  nuevo
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SEÑALES  EN  EL  CIELO

Abrió  la  puerta  y  cogió  a  la  rata  por  la  cola,  arrojándola  lo  más  lejos  de  la  

casa  que  pudo.  Aterrizó  con  un  ruido  sordo  en  la  alcantarilla.  Buen  viaje,  pensó  

Goodwoman  Phillips.  Se  limpió  las  manos  en  la  falda  antes  de  entrar  para  

preparar  el  desayuno.

Día  tras  día,  Goodwoman  Phillips  se  puso  peor.  Sus  hijos  se  sentaban  junto  a  

su  cama  por  la  noche,  tratando  de  distraerla  con  las  últimas  noticias  de  Londres.  

Toda  la  ciudad  bullía  con  los  rumores  sobre  el  cometa  que  se  había  visto  

surcando  los  cielos  todas  las  noches  despejadas  desde  noviembre.

No  pensó  más  en  la  rata  ese  día.  Era  una  mujer  

ocupada,  con  un  esposo  e  hijos  que  alimentar.  Para  

una  familia  pobre  como  la  suya,  que  vivía  fuera  de  los  

muros  de  Londres  en  la  agitada  parroquia  de  St.  Giles  in  

the  Fields,  la  comida  era  a  menudo  difícil  de  conseguir.  Peor  

aún,  con  el  terrible  frío  de  este  invierno,  necesitaban  más  

combustible  de  lo  habitual  para  el  fuego.  Goodwoman  temía  que  

el  gasto  adicional  significara  que  la  Navidad,  a  la  que  no  faltaba  

ni  una  semana,  sería  una  festividad  pobre  y  deprimente  este  año.

Muchos  creían  que  el  cometa  era  una  señal  de  Dios  para  el  rey  de  Inglaterra,  

Carlos  II,  quien  había  estado  en  el  trono  durante  solo  cuatro  años.

Goodwoman  Phillips  tenía  razón  al  preocuparse  por  la  Navidad.  No  habría  

celebración  en  su  casa.  A  medida  que  avanzaba  ese  oscuro  día  de  diciembre,  

comenzó  a  dolerle  la  cabeza  y  el  dolor  creció  en  la  espalda,  los  brazos  y  las  

piernas  hasta  que  casi  no  podía  mantenerse  en  pie.  Luego  comenzaron  la  fiebre  

y  los  escalofríos.  Al  anochecer  se  vio  obligada  a  guardar  cama.  Ella  yacía  aturdida,  tratando
para  no  gemir.
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El  médico  se  acercó.  Podía  ver  el  cuchillo  brillando  en  su  mano.  

Luego  se  hizo,  un  corte  suave  y  rápido  en  el  brazo.  La  sangre  goteaba  

en  la  copa  que  sostenía.  Su  cabeza  dio  un  ruido  sordo  y  la  habitación  

pareció  levantarse  e  inclinarse,  luego  girar.

“Se  desmayó”,  dijo  el  médico.  “No  es  raro  para  alguien  que  se  ha  ido  tan  lejos

“No  me  sangrarán”.  Intentó  un  tono  firme  y  claro,  pero  incluso  para  sus  propios  

oídos  su  voz  era  baja  y  entrecortada.  El  médico  se  volvió  y  la  miró  con  calma.
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rey  sería  seguido  por  la  peste.  “Estas  estrellas  llameantes  amenazan  al  mundo  

con  hambruna,  peste  y  guerras.  a  los  príncipes,  la  muerte;  a  los  Reinos,  muchas  

Crisis;  ¡A  todos  los  Estados,  Pérdidas  inevitables!”  fue  el  pronóstico  sombrío  de  

un  astrólogo  popular.

con  fiebre  Esperemos  que  esta  sangría  se  haya  hecho  a  tiempo”.

“Goody  Phillips,  su  esposo  e  hijos  han  consultado

Goodwoman  Phillips  no  volvió  a  despertarse.  En  la  víspera  de  Navidad  de  

1664,  murió,  la  primera  víctima  de  una  epidemia  de  peste  que  mataría  a  casi  uno  

de  cada  cinco  londinenses  durante  el  año  siguiente.

Cuando  una  nueva  ola  de  fiebre  sacudió  a  Goodwoman  Phillips,  sus  hijos  se  

alejaron  sigilosamente,  dejándola  descansar.  Pronto  se  sacudió  en  un  sueño  

inquieto  y  febril.

yo  sobre  tu  caso.  El  sangrado  equilibrará  los  humores  dentro  de  su  

cuerpo.  Es  lo  mejor.

VISITA  A  DOMICILIO

Cuando  Goodwoman  Phillips  volvió  a  abrir  los  ojos,  la  habitación  estaba  iluminada.  

Un  hombre  alto  con  un  abrigo  largo  estaba  desempacando  una  cartera  de  cuero  

y  colocando  artículos  en  el  banco  de  madera  debajo  de  la  ventana.  Una  taza,  un  
paño,  un  cuchillo.  Goodwoman  comprendió  de  inmediato  quién  era  este  hombre  y  

por  qué  estaba  allí.  ¡Un  médico!
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Una  vecina  vino  esa  tarde  a  lavar  el  cuerpo  y  prepararlo  para  el  entierro.  
Cuando  la  vecina  le  quitó  el  camisón  a  Goodwoman  Phillips,  esta  se  quedó  
sin  aliento:  habían  aparecido  grandes  anillos  rojos  en  el  pecho  y  la  espalda  
de  la  mujer  muerta.  Debajo  de  su  brazo  derecho  había  una  siniestra  
hinchazón  púrpura.

NO  ES  DIVERTIDO,  ES  HUMORAL

“¡Un  bubón!  ¡Fichas  de  plaga!”  gimió  la  mujer  sacudida.  “Claro  como  mi  
mano,  estas  son  las  señales.  Esta  es  una  casa  de  plagas.  ¡Oh,  Dios,  ten  
piedad  de  nosotros!”  Dio  media  vuelta  y  huyó  escaleras  abajo  y  salió  de  la  
casa.

Desde  la  antigüedad  hasta  el  siglo  XIX,  cuando  un  médico  te  decía  que  tu  humor  
estaba  desequilibrado,  no  quería  decir  que  algo  andaba  mal  con  tu  hueso  de  la  
risa.  La  teoría  humoral  fue  uno  de  los  principios  clave  de  la  medicina  occidental.

En  poco  tiempo,  llamaron  a  la  puerta  de  la  pequeña  casa  de  los  Phillips.  
El  buscador  había  llegado.  Era  deber  del  buscador  visitar  cada  casa  donde  
ocurriera  una  muerte  en  St.  Giles  in  the  Fields,  examinar  al  difunto  e  informar  

al  secretario  de  la  parroquia,  quien

Según  esta  teoría,  propuesta  por  primera  vez  por  los  médicos  de  la  antigua  
Grecia,  el  cuerpo  humano  contenía  cuatro  humores  o  fluidos:  bilis  negra  (también  
conocida  como  melancolía),  bilis  amarilla  o  roja,  sangre  y  flema.  Su  salud  dependía  
de  mantener  el  equilibrio  humoral  correcto,  o  mezcla  de  fluidos,  dentro  de  su  
cuerpo.  Curar  la  enfermedad  era  cuestión  de  volver  a  equilibrar  los  humores.  De  
ahí  surgió  la  idea  de  sangrar  a  los  pacientes.

“¡DIOS  TEN  MISERICORDIA  DE  NOSOTROS!”
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registró  la  causa  de  la  muerte  en  el  registro  parroquial.

Dentro  de  la  casa  a  oscuras,  Goodman  Phillips  y  

sus  hijos  escucharon  cómo  clavaban  clavo  tras  clavo  

en  las  tablas  que  bloqueaban  las  ventanas.  Finalmente,  

los  golpes  fueron  reemplazados  por  el  sonido  más  suave  

de  los  cepillos.  En  su  puerta  se  pintó  una  enorme  cruz  roja  

y  las  palabras  “Dios,  ten  piedad  de  nosotros”.  Esos  letreros  

les  hacen  saber  a  todos  en  el  vecindario  que  esta  casa  

estaba  maldita.

Las  119  parroquias  de  Londres  llevaban  registros  de  nacimientos  y  defunciones,  

voluminosos  volúmenes  llenos  de  línea  tras  línea  que  describían  las  muertes  por  

vejez,  accidentes  y  enfermedades  de  todo  tipo.  Sin  embargo,  de  todas  las  formas  de  

morir  en  1664,  ninguna  era  más  temida  que  la  peste,  porque  la  peste  podía  

extenderse  por  un  vecindario  como  el  fuego.  En  cuestión  de  semanas,  la  peste  

podría  engullir  una  ciudad  entera,  incluso  un  país  entero.
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El  buscador  miró  borracho  el  cuerpo,  luego  se  tambaleó  alarmado  al  ver  los  

bultos  hinchados  llamados  bubones,  prueba  de  que  Goodwoman  Phillips  había  

muerto  de  la  enfermedad  que  ahora  conocemos  como  peste  bubónica.  Se  alejó  

tambaleándose  y  regresó  más  tarde  con  hombres  de  la  oficina  parroquial  que  

comenzaron  a  tapar  puertas  y  ventanas.  A  la  familia  de  la  mujer  

muerta  no  se  le  permitiría  salir  de  su  casa  durante  semanas,  

en  caso  de  que  contagiaran  a  otros.

La  persona  que  buscaba  a  St.  Giles  in  the  Field  era  una  anciana  encogida  y  

arrugada.  Era  desesperadamente  pobre  y  gastó  cada  centavo  que  tenía  en  cerveza  

en  la  posada.  Era  bien  sabido  que  con  mucho  gusto  aceptaría  una  moneda  o  dos  si  

una  familia  deseaba  cambiar  la  causa  de  la  muerte  en  el  informe  que  entregó  al  

secretario  de  la  parroquia.  Por  una  pequeña  propina,  un  suicidio  podría  convertirse  

en  un  "accidente".  Incluso  la  peste  podría  registrarse  como  una  simple  fiebre.  Pero  

la  familia  Phillips  no  tenía  dinero  para  ofrecerle.  Sus  hijos  habían  gastado  todo  lo  que  

tenían  para  traer  al  médico  para  que  sangrara  a  su  madre.
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Londres  no  había  tenido  una  epidemia  de  peste  durante  casi
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Poco  más  de  una  semana  después  de  la  muerte  de  Goodwoman  Phillips,  poco  

después  de  Año  Nuevo,  John  Graunt  salió  a  la  puerta  de  su  tienda  de  Londres  y  

arrojó  una  moneda  a  uno  de  los  niños  harapientos  que  temblaban  en  el  aire  

helado  de  enero.

con  la  peste.

Corre  y  tráeme  una  copia  de  los  Bills  of  Mortality.  El  primer  billete  del  año  

se  imprimió  esta  mañana  y  estoy  ansioso  por  verlo.  Puede  que  me  encuentres  

de  un  humor  generoso  para  recompensarte  por  tu  velocidad.  Mientras  observaba  

al  niño  desaparecer  por  el  camino  empedrado,  John  pensó  en  lo  sorprendente  

que  era  que  Bills  of  Mortality,  una  página  de  estadísticas  que  enumeraba  los  

nacimientos  y  las  muertes  de  la  semana  en  cada  parroquia  de  Londres,  se  

hubiera  vuelto  tan  popular  entre  los  lectores.  Cada  semana,  en  los  cafés  y  las  
tabernas,  la  conversación  giraría  seguramente  hacia  las  últimas  noticias  en  las  

facturas,  especialmente  si  había  alguna  muerte  inusual.

Esa  Nochebuena,  todo  estaba  en  silencio  en  la  casa  de  los  Phillips.  El  

esposo  y  los  hijos  de  Goodwom  an  solo  podían  esperar  y  preguntarse:  ¿cuál  de  
ellos  sería  el  próximo?

John  Graunt  siempre  encontró  fascinantes  los  

Bills  of  Mortality,  pero  había  escuchado  que  había  

algo  que  encontraría  particularmente  interesante  en  

la  edición  de  esta  semana.  Y  cuando  el  chico  de  los  

recados  volvió  corriendo  con  la  página  revoloteando  en  

sus  manos,  John  no  tardó  mucho  en  verla:  "Muerte  por  

peste:  1".

Afuera,  sus  vecinos  cruzaron  la  calle  para  evitar  pasar  frente  a  la  casa  

tapiada,  temiendo  que  si  se  acercaban  demasiado,  se  contaminarían  con  

“semillas  de  peste”.

EL  MIEDO  CRECE
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Durante  el  resto  de  ese  frío  y  oscuro  invierno,  mientras  todo  Londres  

observaba  el  cielo,  John  ojeaba  las  listas  de  muertos  y  leía  los  carteles  que  le  

indicaban  que  se  avecinaba  una  nueva  epidemia  de  peste.

John  Graunt  era  el  dueño  de  una  popular  mercería,  una  tienda  que  vendía  
telas,  desde  los  algodones  más  gruesos  hasta  las  sedas  y  los  terciopelos  más  

finos,  así  como  botones,  hilos  y  cintas  de  todos  los  colores  del  arcoíris.  Pero  

administrar  un  negocio  exitoso  no  fue  suficiente  para  mantener  ocupada  la  

mente  activa  de  John.  Realmente  quería  hacerse  un  nombre  como  científico  
o  erudito.  Siempre  le  habían  fascinado  los  Informes  semanales  de  mortalidad  

y,  a  fines  de  la  década  de  1650,  había  guardado  las  estadísticas  semanales  

correspondientes  a  varios  años.  John  se  dio  cuenta  de  que  esas  pilas  
polvorientas  contenían  un  tesoro  de  información.
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Pero  de  todos  modos,  John  decidió  vigilar  de  cerca  las  facturas  durante  los  
próximos  meses.

BUSCANDO  RESPUESTAS

Como  hombre  de  negocios,  conocía  el  valor  de  tener  información  sobre  

sus  clientes.  Necesitaba  saber  aproximadamente  cuántos  nacimientos  

esperaría  cada  año,  de  modo  que  pudiera  almacenar  la  cantidad  correcta  de  
lino  delicado  para  las  túnicas  de  bautizo.  Y  al  saber  cuántas  muertes  podría  

haber  en  un  año,  podría  tener  suficiente  tela  para  el  luto  a  mano.  En  ese  
momento,  no  había  ninguna  fuente  para  este  tipo  de  datos.  John,  al  igual  que  

otros  comerciantes,  se  vio  obligado  a  depender  de  su  intuición  y  experiencia  

al  ordenar  sus  existencias.  Sin  embargo,  desde  1592,  el  semanario  Bills  of  
Mortality  había  estado  rastreando  estos  números  y  más.  Al  leer  todas  las  

facturas  y  sumar  las  muertes  y  los  nacimientos,  John  se  dio  cuenta  de  que  

podría  calcular  los  promedios  anuales  y  tal  vez  encontrar  patrones  útiles.

veinte  años.  Y  la  peste  generalmente  golpeaba  en  los  calurosos  meses  de  
verano,  no  en  medio  del  invierno  más  frío  que  alguien  pudiera  recordar.
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John  Graunt  recopiló  todos  los  Bills  of  Mortality  de  
los  últimos  sesenta  años  y  los  estudió,  buscando  
los  secretos  que  guardaban  sobre  la  vida  en  
Londres.  En  1662  publicó  sus  descubrimientos  
en  un  libro  corto  con  un  título  largo:  
Observaciones  naturales  y  políticas,  mencionado  
en  un  Índice  siguiente,  y  hecho  sobre  las  Leyes  
de  Mortalidad:  Con  referencia  al  Gobierno,  
Religión,  Comercio,  Crecimiento,  Aire,  
Enfermedades.  y  los  varios  cambios  de  dicha  Ciudad.

dieciséis

Los  Bills  of  Mortality  estaban  llenos  de  formas  inusuales  de  morir.  Algunos  que  
no  es  probable  que  vea  en  un  obituario  hoy  incluyen:  "Obstrucción  en  el  estómago",

Comenzó  a  preguntarse  qué  otros  usos  podría  haber  para  la  
información  sobre  las  tasas  de  natalidad  y  mortalidad  en  su  ciudad.  La  
comparación  de  la  cantidad  de  muertes  y  sus  causas  de  un  año  a  otro  
podría  revelar  patrones  no  solo  sobre  cuántas  personas  morían,  sino  también  por  qué.

“Torcer  las  tripas”,  “Comido  por  los  piojos”  y  la  misteriosa  “Cabeza  de  herradura”.

John  Graunt  decidió  que  había  encontrado  el  tema  perfecto  para  un  
estudio  científico.

ÉXITO  POR  FIN

¿Y  MORIR  DE  CURIOSIDAD?

La  peste  no  fue  lo  único  que  mató  a  los  londinenses  durante  el  siglo  XVII.
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¿Habrá  una  cuarta  pandemia  de  peste?  Es  posible,  pero  a  diferencia  de  ly.  

La  peste  ahora  se  puede  tratar  con  antibióticos  y,  gracias  a  la  higiene  moderna,  

muchas  ciudades  están  más  limpias  y  hay  menos  ratas.
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La  primera  es  conocida  como  la  Plaga  de  Justiniano.  Nombrada  en  honor  al  

emperador  romano  Justiniano  I,  la  enfermedad  estalló  por  primera  vez  en  

Constantinopla  (actual  Estambul,  Turquía)  en  541  EC.  Barrió  la  ciudad,  matando  

hasta  5.000  personas  por  día,  antes  de  extenderse  por  España,  Italia,  África  y  

Oriente  Medio.  Durante  los  siguientes  tres  años,  mató  hasta  50  millones  de  

personas.

EXPLOSIÓN  DEL  PASADO

Posteriormente,  los  brotes  de  peste  continuaron,  pero  no  volvieron  a  alcanzar  

niveles  pandémicos  hasta  1347,  cuando  los  comerciantes  y  los  ejércitos  invasores  

llevaron  la  enfermedad  a  Europa.  Pueblos  enteros  fueron  aniquilados  por  la  Peste  

Negra,  los  cultivos  quedaron  sin  cosechar  y  el  comercio  se  detuvo.  Algunos  

historiadores  creen  que  un  tercio  de  la  población  murió  en  la  pandemia.  La  

población  tardó  200  años  en  recuperarse.

Mucha  gente  ha  oído  hablar  de  la  Peste  Negra,  la  pandemia  de  peste  de  la  Edad  

Media  que  mató  a  casi  un  tercio  de  la  población  de  Europa.

La  siguiente  gran  pandemia  de  peste  comenzó  en  1855  y  duró  cien  años.  Las  

ratas  que  se  escondían  en  los  barcos  de  vapor  llevaron  la  enfermedad  por  todo  el  

mundo  y  provocaron  brotes  en  las  ciudades  portuarias  de  todos  los  continentes.  

Murieron  más  de  15  millones  de  personas.

Pero  el  mundo  ha  sufrido  no  solo  una,  sino  tres  plagas.
démicos
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