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2.��難⺠—フィクション。��3.��サバイバル—フィクション。��4.��⽔—フィクション。��5.��黒⼈—

議会図書館出版⽬録データパーク、リンダ

スーダン��-��フィクション。

クラリオンブックス

訴える。

6.��スーダン—歴史—内戦、1983��〜��2005��年—フィクション。]��I.��タイトル。

215��Park��Avenue��South、ニューヨーク、ニューヨーク州10003��Copyright��©��2010��by��
Linda��Sue��Park

⽔までの⻑い散歩�:��実話に基づく�/��リンダ•スー•パーク著。

PZ7.P22115Lo��2009

テキストは11.5/19セレスティアアンティクアと12/19ルアーブルラウンドドライトに設定されました。

p.��cm。

[Fic]—dc22

無断転載を禁じます。

概要:��1985��年、スーダン内戦が彼の村にまで及ぶと、11��歳のサルバは家族とはぐれ、安全な避難場所を求
めて他のディンカ族のメンバーとともにスーダン南部、エチオピア、ケニアを歩かなければなりません。サルバ•

ダットの⽣涯に基づいたもの。

本書からの抜粋を複製する許可については、次の宛先までご連絡ください。

アメリカ

許可、Houghton��Mifflin��Harcourt��Publishing��Company、215��Park��Avenue��South、New��
York、New��York��10003。

1996年にスーダンで井⼾を掘るプロジェクトを開始した。��ISBN��
978-0-547-25127-1

Clarion��Books��は、Houghton��Mifflin��

Harcourt��Publishing��Company��の出版物です。

1.��ダット、サルバ、1974?—⻘少年向けフィクション。��[1.ダット、サルバ、1974?—フィクション。

www.hmhbooks.com
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第⼀章

スーダン南部、1985年

スーダン南部、2008��年

そして彼はその道を歩いていることになる。

サルバはベンチにあぐらをかいて座っていた。彼は頭を正⾯に向け、⼿を組み、背中を完全にまっ
すぐに保ちました。彼の⽬と⼼以外のすべてが、先⽣に注意を向けていました。

⼤きなプラスチックの容器には空気しか⼊っていませんでした。��11歳にし
ては背が⾼いニャは、ハンドルを⽚⼿からもう⼀⽅の⼿へ持ち替えたり、容器を横で
振り回したり、両腕で抱えたりすることができた。彼⼥はそれを後ろに引きずり、地⾯
にぶつけて、⼀歩ごとに⼩さな塵の雲を巻き上げることさえできました。

⾏くのは簡単でした。

先⽣はアラビア語についての授業をダラダラと続けた。
サルバさんは⾃宅でディンカ族の⾔語を話していました。しかし学校では、はるか北にあるス
ーダン政府の公⽤語であるアラビア語を学んだ。最後の誕⽣⽇の時点で11歳だったサルバは、優秀
な学⽣だった。彼はその教訓をすでに知っていたので、体より先に⼼をさまよわせていたの
です。

重量はほとんどありませんでした。暑さだけがあり、正午よりずっと前だった
にもかかわらず、太陽がすでに空気を焼いていました。途中で⽌まらなかったら、
午前の半分はかかるだろう。

彼の⽬は窓の⽅をちらちらと動かし続け、そこから道路が⾒えた。帰り道。もう少しだけ あと
数分

熱。時間。そして棘。
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彼らは群れと⼀緒に⽔場まで歩いて⾏きました、そこには良い放牧がありました。彼らの責任は彼ら
の年齢によって異なりました。サルバさんの弟、クオルさんはたった1頭の⽜の世話をしていた。以前の
兄弟たちと同じように、彼は毎年さらに多くの⽜を担当することになりました。サルバが学校に通い始める
前、彼は群れ全体の世話を⼿伝い、弟の世話も⼿伝いました。

サルバさんは、学校に通えることがどれほど幸運であるかをよく知っていました。
乾季には家族が村を離れたため、彼は⼀年中出席することができませんでした。しかし、⾬季の間は、⾃
宅からわずか30分の距離にある学校まで歩いて通うことができた。

サルバと他の少年たちは粘⼟で⽜を作りました。⽜が増えれば増えるほど、

少年たちは⽜を⾒張らなければなりませんでしたが、⽜たちは実際にはそうではありませんでした

サルバさんはほとんどの場合、学校に通えることをうれしく思っていました。しかし、いくつかの

サルバの⽗親は成功者でした。彼は多くの⽜の頭を所有し、村の裁判官として働いていました。これは名
誉ある、尊敬される地位でした。サルバには��3��⼈の兄弟と��2��⼈の姉妹がいました。少年たちはそれぞれ約10
歳の年齢に達すると、学校に送り出されました。サルバの兄、アリクとリングはサルバより先に学校に通って
いました。去年はサルバの番だった。彼の⼆⼈の妹、キットとアグナスは学校に通っていませんでした。村の
他の⼥の⼦たちと同じように、彼⼥たちは家にいて、⺟親から家事の仕⽅を学びました。

作れば作るほど、あなたはより豊かになりました。しかし、彼らは元気で健康な動物でなければなりま
せんでした。粘⼟の塊を⽴派な⽜のように⾒せるには時間がかかりました。少年たちは、誰が最も多く、
最⾼の⽜を作ることができるかを競い合いました。

まだ家に帰って⽜の世話をしていればよかったと思った⽇ だ々った。

⼗分な注意が必要です。それでプレイする時間は⼗分に残った。

彼と彼の兄弟たち、そして⽗親の他の妻の息⼦たちも、
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「いえ、もう⼗分⼤きくなりましたよ」

また、⼸⽮を使って⼩動物や⿃を射る練習をすることもありました。彼らはまだあまり上⼿ではありませ
んでしたが、時 幸々運に恵まれました。

最⾼の⽇ で々した。そのうちの⼀⼈がジリスやウサギ、モルモット鶏やライチョウを殺すことに成功する
と、少年たちの⽬的のない遊びは⽌まり、突然やるべきことがたくさん増えました。

ついに、⼀秒たりとも待つことができなくなりました。男の⼦たちはそれぞれ数⼝⾷べるのに⼗分な量
しかありませんでしたが、ああ、その⼀⼝はなんと美味しかったことでしょう。

「早く、崩れる前にひっくり返して！」

いずれも静かに⾏われたものではありません。サルバは、⽕の起こし⽅や⾁の調理に必要な時間につい
て⾃分の意⾒を持っており、他の⼈たちも同様でした。

中には⽕を起こすために⽊を集めた⼈もいました。他の⼈は動物の掃除や服の着せ替えを⼿伝いまし
た。それから彼らはそれを⽕で焼きました。

サルバは唾を飲み込み、⽬を先⽣に戻した。彼は、あの時のことを思い出さなければ良かったと思った。なぜ
なら、思い出すとお腹が空いてしまうからだ…。
⽜乳。彼は家に帰ると、⼀杯の新鮮な⽜乳を飲み、⼣⾷までお腹を満たしていました。

「⽕はもっと⼤きくする必要がある。」

⾁汁が滴り落ちてジュウジュウと⾳を⽴てる。おいしい⾹りが空気に満ちていました。

「これでは⻑くは続かないでしょう。もっと⽊材が必要です。」
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彼はそれがどうなるかを知っていた。彼の⺟親は仕事から⽴ち上がるだろう

教師が咳払いをすると、少年たちの注意は再び部屋の前に集まった。彼は中断したところからレッスン
を続けた。

⾷事を粉砕し、道路に⾯した家の側に歩き回ります。彼⼥は⽚⼿で⽬を隠して彼を探しました。
彼は遠くから彼⼥の鮮やかなオレンジ⾊のスカーフを⾒て、腕を上げて挨拶したものでした。彼が家に
着くまでに、彼⼥は彼のためにミルクの⼊ったボウルを準備するために中に⼊っていたでしょう。

アック、アック、アック、アック、アック！

それから-

騒⾳は外から聞こえてきた。銃声だったのか？それともただの⾞のバックファイア？

割れ⽬！

砲⽕！

「全員、ダウン！」先⽣は叫びました。

先⽣は⼀瞬話すのをやめた。部屋中の全員の頭が窓の⽅を向いた。

少年たちの何⼈かはすぐに動き出し、頭をかがめて前かがみになった。⽬と⼝を⼤きく開けて
固まったまま座っている⼈もいた。サルバは両⼿で頭を覆い、パニックになって左右を⾒回した。

割れ⽬！ポップポップクラック!

何もない。沈黙。

先⽣は壁に沿って窓の⽅へゆっくりと進んだ。彼はちょっと外を覗いてみた。銃声は⽌んだが、今
度は⼈ が々叫び、逃げ出した。
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「皆さん、早く⾏きなさい」と先⽣は低く切迫した声で⾔った。��「藪の中へ。聞こえます
か？家ではありません。家に逃げないでください。彼らは村に⼊るでしょう。村から離れて、
藪に逃げてください。」

少年たちは慌てて⽴ち上がった。中には泣いている⼈もいた。の

彼はドアのところに⾏き、再び外を眺めた。

彼はドアに着くと外を⾒ました。誰もが⾛っていました、男性、

先⽣は⽣徒たちを急いでドアから出させ始めた。

戦争は２年前に始まっていた。サルバさんはそれについてあまり理解していなかった
が、彼と家族が住んでいたスーダン南部の反政府勢⼒が北部に拠点を置く政府と戦ってい
ることは知っていた。北部に住んでいた⼈ の々ほとんどはイスラム教徒であり、政府はス
ーダン全⼟がイスラム教徒になることを望んでいた

「⾏け！全員、今すぐ！」

⼦供たち、⾚ん坊を抱いた⼥性たち。空気は⾛る⾜で巻き上げられた粉塵でいっぱいだ
った。中には叫びながら銃を振りかざす者もいた。

国—イスラム教の信念が信奉されている場所。

サルバは列の最後尾近くにいた。彼は⼼臓が⾮常に激しく⿎動しているのを感じ、
その脈動が喉と⽿に脈打った。彼は「家に帰らなきゃ！家に帰らなきゃ！」と叫びたかった
のです。しかし、その⾔葉は喉の激しい⿎動によって遮られた。

しかし、南部の⼈ は々さまざまな宗教を信仰しており、イスラム教の信仰を強制
されることを望んでいませんでした。彼らは北からの独⽴を求めて戦い始めた。戦闘はスー
ダン南部全域に散らばり、今や戦争はサルバの住む地域にも及んでいた。
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彼⼥は⾜の裏を⾒た。そこには⼤きなトゲがあった

サルバはこれを⼀⽬で⾒抜きました。

それから彼も⾛っていました。彼は茂みの中に全⼒で⾛りました。

ブーム！

かかとの真ん中で折れてしまいました。ニャはトゲの周りの⽪膚を押した。それから彼⼥は別の
とげを拾い上げ、それを使って最初のとげを突いたり突いたりしました。彼⼥は痛みに耐えながら唇
を押しつけた。

第2章

家から離れて。

サルバは振り返って⾒た。彼の後ろで、巨⼤な黒い煙が⽴ち上った。その根元から炎
が勢いよく噴き出した。頭上で、⼀機のジェット機が滑らかな邪悪な⿃のように⽅向転換した。

煙と砂埃の中で、校舎はもう⾒えませんでした。彼

スーダン南部、2008��年

つまずいて転びそうになった。もう振り返る必要はありません。それは彼の速度を遅らせた。

スーダン南部、1985年

ニャは容器を置き、地⾯に座りました。彼⼥はいつも、道沿いに⽣えているトゲトゲし
た植物を踏まないようにしていましたが、そのトゲが地⾯のいたるところに散らば
っていました。

サルバは頭を下げて⾛った。
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サルバは「ルン•アリク！

彼はもう⾛れなくなるまで⾛りました。それから彼は歩きました。太陽が空からほとんど消えて
しまうまで、何時間も。

ルーン•アリク村、ここです！」

他の⼈たちも歩いていました。それらは⾮常に多かったので、

安堵の気持ちが彼の中にあふれた。そこが彼の村だったのだ！彼はその声に向かって急いだ。

全員が学校村出⾝というわけにはいきません。彼らはこの地域全体から来たに違いありま
せん。

⼗数⼈がゆるやかなグループになって道端に⽴っていた。

サルバが歩きながら、⾜取りのリズムに合わせて同じ考えが頭の中を巡り続けた。私達
はどこに⾏くの？私の家族はどこですか？いつまた彼らに会えるでしょうか？

サルバは彼らの顔をスキャンした。彼の家族には誰もいなかった。⾚ん坊を連れた⼥性、男性��2��⼈、
10��代の少⼥など、何⼈かは⾒覚えがありましたが、よく知っている⼈は⼀⼈もいませんでした。それ
でも、彼らを⾒ていると安⼼しました。

暗くなりすぎて道が⾒えなくなると、⼈ は々歩くのをやめた。で

彼らは道路のすぐそばで、男たちが交替で⾒張りをしながら、そこで⼀夜を過ごした。翌朝、
彼らは再び歩き始めました。サルバさんは、ルン•アリクの他の村⼈たちと⼀緒に群衆の真ん中に
留まりました。

まず、誰もが不安げに周囲に⽴ち尽くし、緊張したささやき声で話したり、恐怖で沈黙したりしてい
ました。

午後の早い時間、彼は前⽅に⼤勢の兵⼠のグループが⾒えた。

それから何⼈かの男性が集まり、しばらく話し合った。の⼀つ
「村の皆さん、村ごとにグループ分けしてください。知り合いが⾒つかるでしょう。」
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「反逆者だ」という⾔葉が群衆に伝わった。反政府勢⼒、つまり政府と戦っていた⼈々。

サルバは男たちに向かって数歩進んだ。

サルバさんは道路脇で待機していた反乱軍兵⼠数名とすれ違った。それぞれ

サルバは凍りついた。彼に⾒えたのは、銃が顔に向かって動いてくる、黒く光る巨⼤な銃
⾝だけだった。

"おい！"

その⽇の遅く、村⼈たちは反乱軍のキャンプに到着した。兵⼠たちは彼らを2つのグループ
に分けるよう命じた。⼀⽅のグループには男性が、もう⼀⽅のグループには⼥性と⼦供と⾼齢者
が⼊った。サルバより数歳しか年上に⾒えない少年たちが男性グループに加わっていたため、10代
の少年たちは男性とみなされていたようだ。

彼らのうちは⼤きな銃を持っていました。彼らの銃は群衆に向けられていなかったが、それでも
兵⼠たちは獰猛で警戒しているように⾒えた。その後、反乱軍の⼀部が列の最後尾に加わった。今、村
⼈たちは取り囲まれていました。彼らは私たちに何をするつもりですか？私の家族はどこですか？

銃⾝の端が彼の顎に触れた。

サルバは膝が⽔になるのを感じた。彼は⽬を閉じた。

サルバは⼀瞬ためらった。彼はまだ11歳でしたが、彼は息⼦でした

兵⼠がサルバに近づき、銃を構えた。

⼤切な家族の。彼は祖⽗の名前にちなんで名付けられた村出⾝のサルバ•マウィエン•ダット•アリ
クだった。⽗親はいつも彼に、男らしく⾏動するように、つまり兄たちの例に倣い、ひいてはクオルに良い
模範を⽰すようにと⾔いました。
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「あなたはまだ男ではありません。そんなに急ぐ必要はありません！」彼は笑って、

今死んだら家族には⼆度と会えない。

どういうわけか、この考えは彼を恐怖で倒れないように⼗分に⼒づけました。

翌朝、反乱軍はキャンプから移動した。村の男性たちは銃や迫撃砲、砲弾、無線機などの物資を運
ぶことを強制された。

サルバは肩を叩いた。

兵⼠は⽚⼿だけで銃を握っていた。彼はそれを狙っていたわけではない。彼はサルバの顎を持ち
上げて顔をよく⾒るためにそれを使っていました。

彼は深呼吸をして⽬を開けた。

サルバさんは、ある男性が反乱軍に同⾏したくないと抗議するのを⾒ていた。兵⼠が銃の台尻で彼
の顔を殴った。男は⾎を流して地⾯に倒れた。

その後、誰も反対しなくなりました。男たちは重機を担いでキャンプを後にした。

「あそこだ」兵⼠は⾔った。彼は銃を動かして、次の⽅向に向けた

他のみんなもまた歩き始めた。彼らは反乱軍とは逆の⽅向に進んだ。反乱軍が⾏くと
ころはどこでも、必ず戦闘が起こるからだ。

サルバは慌てて⼥性たちの側に駆け寄った。

⼥性と⼦供のグループ。

サルバさんはルン•アリクからのグループと⼀緒に滞在した。男性がいなくなって、今はさ
らに⼩さくなりました。そして、幼児を除いて、サルバは唯⼀の⼦供でした。
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その夜、彼らは夜を過ごすための納屋を⾒つけました。サルバ

ついに彼は起き上がって⽬を開けました。

かゆい⼲し草の中に落ち着きなく放り込まれていました。

誰でもない。何もない。

納屋には他に誰もいなかった。

彼は眠りにつくまでに⻑い時間がかかった。

私達はどこに⾏くの？私の家族はどこですか？いつまた彼らに会えるでしょうか？

彼らは彼から離れていったのです。

彼は⼀⼈だった。

***

サルバはあまりにも素早く⽴ち上がったので、⼀瞬めまいを感じた。彼は急いでドアに駆け寄り、外を眺め
た。

サルバは完全に⽬が覚める前から、何かがおかしいと感じていました。彼は⽬を閉じてじっと横たわ
り、それが何であるかを感じようとしました。
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第��3��章

ひょうたんは元の位置に戻り、ポケットからパッド⼊りの布製ドーナツを取り
出しました。最初にドーナツが彼⼥の頭の上に乗り、次に⽔の⼊った重い容器
を彼⼥は⽚⼿で所定の位置に持ち上げました。

スーダン南部、2008��年

しかし、すべてがうまくいけば、彼⼥は正午までに家に着くかもしれません。

頭の上で⽔のバランスが取れているが、⾜はまだ⽔の痛みで痛んでいる。

池の周りにはいつもたくさんの⽣き物がいました。⾃分の容器を満たしに
来た他の⼈々、ほとんどが⼥性と少⼥でした。たくさんの種類の⿃が⽻ばたき、
さえずり、鳴きます。世話をする若い少年たちによって良い放牧地に連れてこられた
⽜の群れ。

ニャが近づくにつれて地平線上の汚れは⾊を増し、霞んだ灰⾊からオリーブグリ
ーンに変化した。彼⼥の⾜の下の⼟は泥になり、ヘドロになり、ついには⾜⾸ま
で⽔に浸かった。

スーダン南部、1985年

サルバの⽬には熱い涙が浮かんだ。みんなどこに⾏ったの？なぜ彼らは彼を起こさずに
⽴ち去ったのでしょうか？

ニャーはプラスチック容器の取っ⼿に括り付けられていた、くりぬいたひょうたんを
⼿に取りました。彼⼥はそれを解き、茶⾊の泥⽔をすくって飲みました。彼⼥が体の中が少し涼し
くなったと感じるまでに、ひょうたん2杯かかりました。

彼はその答えを知っていました。なぜなら、彼は⼦供だったからです。⼦供はすぐに疲れて⼦供
たちの⾏動を遅くし、お腹が空くと不平を⾔い、何らかのトラブルを引き起こす可能性があるからで
す。

とげとげ、ニャは家に帰るのは来るよりも時間がかかることを知っていました。

ニャは容器を⼀番上まで満たしました。それから彼⼥は結びました
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⼥性は顔を上げて彼を⾒た。サルバは彼⼥の視線を⾒てひるんだ。

私なら何の問題もなかっただろうし、⽂句も⾔わなかったでしょう。�...

彼⼥は⾒知らぬ⼈に対しても友好的だろうか？彼⼥は納屋で⼀夜を過ごした彼に怒るだろう
か？

これからどうすればいいでしょうか？

しかし、少なくとも今彼は⼀⼈ではありませんでした、そしてその知識は、⼥性が彼に何をする
か、何を⾔うかについての不確実性よりも強かったです。彼は彼⼥に向かって歩きました。��「おは
よう、おばちゃん」彼は声を震わせながら⾔った。

サルバは何が⾒えるかを確認するために数歩歩きました。遠い地平線の彼⽅には、

彼⼥は彼にうなずいた。彼⼥は⾼齢で、サルバの⺟親よりもずっと年上でした。

空は爆弾の煙で霞んでいた。彼の前⽅百歩ほどのところに、⼩さな池が⾒えました。池と納屋の
間に家があり、そう、⼥性が⽇向ぼっこに座っていた。

彼は黙って彼⼥が話すのを待った。

彼は息を⽌めて彼⼥の顔がはっきり⾒えるまで近づいた。

「お腹が空いているんでしょうね」と彼⼥はついに⾔いました。彼⼥は⽴って中に⼊った

彼⼥の額にある儀式の傷の模様は⾒慣れたものだった。それはディンカ族の模様であり、これは彼
⼥がサルヴァと同じ部族の出⾝であることを意味していた。

家。しばらくして、彼⼥が戻ってきて、⽣のピーナッツを⼆掴み与えました。それから彼⼥は
再び座りました。

サルバは安堵の息を吐き出した。彼は彼⼥がヌエルでなくてよかったと思いました。
ヌエル族とディンカ族には⻑い問題の歴史がありました。どこからがヌエルの⼟地で、どこからがデ
ィンカの⼟地なのかは誰も分からないようだったので、各部族が⽔の最も豊かな地域を主張しようとし
た。⻑年にわたり、ディンカとヌエルの間で⼤⼩問わず多くの戦いがあった。双⽅の多くの⼈が殺さ
れた。これは現在進⾏中の反乱軍と政府の間の戦争とは異なりました。ディンカ族とヌエル族は何百
年も戦い続けてきた。
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彼⼥はうなずいた。��「ひどいことだ、この戦争は。どうするつもりだ どうやって奴らを⾒つけるん

だ？」

彼は急いで⾸を横に振った。⼀瞬、彼はほとんど怒りを感じた。彼がいた

サルバには答えがなかった。彼はその⼥性が何らかの答えをくれるかもしれないと期待していた。結局の

ところ、彼⼥は⼤⼈でした。代わりに、彼⼥には疑問しかありませんでした。

⼥性は彼が終わるまで何も⾔わずに座っていた。それから彼⼥は尋ねました、

サルバは話そうと⼝を開いたが、彼の⽬は再び涙でいっぱいになった。

孤児じゃないよ！彼には⽗親と⺟親がいて、家族がいたのです！

プラン。もしかしたら、戦いが終わるまでここにいてもいいかもしれない。それから村に戻って家族を探しま

す。

「あなたの⼈ は々どこにいるのですか？」

そして彼は答えることができなかった。

すべてが逆さまだった。

「私は学校にいた。戦闘から逃げてきた。家族がどこにいるのか分からない。」

その夜、サルバは再び⼥性の納屋に泊まりました。彼は、

彼⼥は顔をしかめた。��「あなたは孤児ですか？」

「ありがとう、おばちゃん」サルバは彼⼥の隣でおしりをついてしゃがみ、ナッツの殻をむいて⾷べ

ました。彼は飲み込む前にすべてのナッツを噛み砕いてペースト状にし、それぞれのナッツをできるだけ⻑持ちさ

せるように努めました。
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サルバはよろめきながら納屋に戻った。何をしようか、どこに⾏こうか？の

サルバはパニックに陥りながら彼⼥を⾒つめた。なぜ彼⼥と⼀緒に⾏けないのですか？

彼の頭の中で⾔葉が何千回も繰り返されました。それはとても奇妙でした。彼はそ
の⽼婦⼈と知り合ってまだ数⽇しか経っていませんでしたが、今では彼⼥がいなくなった
らどうするか想像できませんでした。

昼間、サルバは遠くから砲撃の⾳が聞こえた。

四⽇⽬に、⽼婦⼈は彼に、出発することを告げました。

彼が⼤声で尋ねる前に、⼥性は再び話し始めた。��「兵⼠たちは私を放っておくでし
ょう、⽼婆は⼀⼈でいます。あなたと⼀緒に旅をするほうが私にとって危険です。」

数マイル離れた場所での戦闘から。砲弾が爆発するたびに、彼は家族のことを思い出
し、彼らが無事であることを願い、いつまた家族と⼀緒にいられるのかと必死に考えまし
た。

「池が今は単なる⽔たまりであることがわかりましたね。冬が近づいています。

彼は納屋の中に座って何も⾒ずに外を⾒つめていました。光として

彼⼥は同情して⾸を横に振った。��「申し訳ありませんが、もうお⼿伝いでき
ません」と彼⼥は⾔いました。��「どこを歩いていても、戦闘からは必ず離れてくださ
い。」

暗くなり、⼣⽅の騒⾳が始まりました—⾍の⽻⾳、枯れ葉のカサカサ⾳、そして別の
⾳...声？

そして乾季。そして、この戦い。」彼⼥は騒⾳の⽅向にうなずきました。「私は⽔辺
の近くの別の村に⾏きます。あなたはこれ以上私と⼀緒にいることができません。」

彼は彼⼥が彼を追い返さないように⼀⽣懸命働きました。��3⽇間、彼は藪から薪を
汲み、池から⽔を汲みました。しかし、池は⼲上がっていました。毎⽇、ひょうたんをいっぱ
いにするのが難しくなりました。
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薄れていく光の中で、近くにいる⼈ の々顔が⾒えた。男性のうち2⼈の額にはV字型の傷跡があっ
た。ディンカのパターンが再び登場しました。これは、男性になるための儀式の⼀環として、サルバの村
の少年たちに与えられたものです。

サルバは⾳の⽅に顔を向けた。そう、それは声だった。何⼈かは家に向かって歩いていま
したが、⼗数⼈にも満たない⼩さなグループでした。彼らが近づくと、サルバは⼤きく息をつい
た。

この⼈たちもディンカ⼈でした！その中に彼の家族も含まれているでしょうか？
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ニャはうなずいた。彼⼥はプラスチックの容器を⼿に取り、Akeerを連れて⾏きました。
⼿。

第四章

スーダン南部、2008��年

⾷事をするのに⼗分な時間家に帰ったニャは、今度は⼆度⽬の池へ⾏くことになる。池に⾏っ
ては戻って、池に⾏っては戻って、ほぼ丸⼀⽇歩きます。これがニャーの⼀年のうち七ヶ⽉の⽇課だっ
た。

ニャちゃんの⺟親はニャーちゃんからプラスチックの容器を取り上げ、⽔を３つの⼤きな瓶に
移した。彼⼥はニャに、茹でたソルガムの⾷事の⼊ったボウルを⼿渡し、その上に少量の⽜乳を
注ぎました。

毎⽇。毎⽇。

ニャは外の家の⽇陰に座って⾷事をしました。

スーダン南部、1985年

⾷べ終わると、彼⼥はボウルを中に戻しました。彼⼥の⺟親は、

サルバさんは息を⽌めて、顔を⼀⼈ずつ確認した。それから空気が彼の肺から出て、すべて
の希望を持って⾏ったかのようでした。

ニャの弟の⾚ちゃんを育てています。��「アキールを連れて⾏って」と⺟親はニャ
の妹に向かってうなずきながら⾔った。

⾒知らぬ⼈たち。彼の家族には誰もいません。

妹をちらっと⾒ながら、ニャさんは思ったことを⼝に出さなかった。まだ5
歳だったアキールは⼩さすぎるし、歩くのが遅すぎるのではないかということだっ
た。

「彼⼥は学ぶ必要がある」と⺟親は⾔った。

Machine Translated by Google



「彼は本当の仕事をするには若すぎる。私たちの助けにはならないだろう。」

サルバは頭を下げた。他の者たちと同じように、彼らは再び彼を置き去りにすることになるだ
ろう...

⽼婦⼈が彼の後ろからやって来て、⼀⾏に挨拶した。��"どこに⾏くの？"彼⼥は尋ねた。

何⼈かの⼈ が々不安げな視線を交わした。返事はなかった。

すると、グループ内の⼥性が⼿を伸ばし、そのうちの1⼈の腕に触れました。

⼥性はサルバの肩に⼿を置いた。��「こいつは⼀⼈だ。ウィル

⼈々。彼⼥は何も⾔わず、まず男を⾒て、次にサルバを⾒た。

彼を連れて⾏きますか？」

男はうなずき、グループの⽅を向いた。��「私たちは彼を連れて⾏きます」と彼は⾔いました。

サルバは⼈ の々顔に疑問の念が浮かんでいるのを⾒た。店の前には数⼈の男性が

サルバは急いで顔を上げた。グループの何⼈かは⾸を振って不平を⾔っていました。

グループは互いに話し始めました。

男は肩をすくめた。��「彼はディンカです」と彼は⾔い、再び歩き始めた。

「彼は⼦供だ。我 の々速度を落とすだろう」

おばあさんはサルバさんにピーナッツの⼊った袋と飲み⽔⽤のひょうたんをあげました。彼は
彼⼥に感謝して別れを告げた。それから彼はそのグループに追いつき、遅れをとらない、⽂句を
⾔わない、誰にも負けない、と決⼼した。

「もう⼀⼝で餌をあげる？��もう餌を⾒つけるのは⼤変だよ」
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どこまでも歩いていく。

⾷べるものはほとんどなく、あちこちにいくつかの果物があり、常に未熟か⾍が腐っていました。サル
バのピーナッツは3⽇⽬の終わりまでになくなっていました。

サルバはこれほどお腹が空いたことはなかった。彼は、⾃分が歩いている地⾯にも、周囲の森に
も、空の光にも気づかず、どういうわけか⽚⾜をもう⼀⽅の⾜に先んじてよろよろと歩きました。空
腹以外は何も現実ではありませんでした。かつては胃が空洞だったのに、今では体のあらゆ
る部分が深くうずくような痛みを感じています。

彼が知っていたのは、彼らがディンカ族であり、戦争から遠ざかろうとしているということだ
けだった。彼はそれで満⾜しなければならなかった。

私の家族はどこですか？

約��1��週間後、さらに多くの⼈々、つまり別のグループが参加しました。

終わりのない散歩の⽇ と々なった。サルバの⾜は、頭の中にある考え、同じ⾔葉を何度も繰り返
しながら時間を刻んでいた。「私の家族はどこですか？」

彼は毎⽇起きてグループと⼀緒に歩き、正午には休み、

いつもならディンカ族の間を歩いていたが、今⽇は茫然と⾜を引きずりながら少し遅れて
いることに気づいた。彼の隣を歩いていたのは、チュルチョル出⾝の⻘年だった。サルバは彼の
名前がブクサであること以外は彼のことをあまり知りませんでした。

ディンカ族とジュルチョル族と呼ばれる部族の数⼈のメンバー。男も⼥も、少年も少⼥も、⽼

いも若きも、歩いて、歩いて……。

彼らが歩いていくと、ブクサは速度を落とした。サルバは、もう少し頑張ってついていけないので
はないかとゆっくり考えた。

暗くなるまでまた歩きました。彼らは地⾯で寝ました。地形は低⽊地から森林地帯に変わりまし
た。彼らは⽴ち枯れた⽊ の々間を歩きました。

誰にも迷惑。⾃分の質問が歓迎されないことを恐れて、彼はどこへ⾏くのかさえ尋ねなかった。
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「何 」サルバは尋ね始めた。

ブクサはとても⼤きな⽊の前で突然⽴ち⽌まりました。��"はい！"彼は⾔った。

ちょうどそのとき、ブクサは歩みを⽌めた。サルバも⽴ち⽌まった。でも彼もそうだった

弱っていて、なぜ⽴ち⽌まっているのか尋ねたいと思っていました。

「さあ、他の⼈たちに電話してください！」

ブクサは⾸を傾げ、眉間にしわを寄せて聞いた。彼らはしばらくの間、動かずに⽴っていました。サルバには残りの
⼈の騒⾳が聞こえた

もうサルバは興奮を感じ取っていた。��「でもどうしよう

前を⾏くグループ、かすかな声、⽊のどこかで⿃の鳴き声……。

それらを教えてください？"

彼は⽿を澄ました。それが何だった？ジェット機？爆弾？銃声は遠ざかるのではなく、近づいていったのだろうか？

サルバさんの恐怖は増⼤し始め、ついには空腹感よりもさらに強くなりました。それから-

「あの⿃です。私が鳴き声を聞いていた⿃です。彼が私をここに連れて⾏ってくれました。」ブクサの笑顔は

さらに⼤きくなった。��「⾒えますか？」彼は⽊の枝を上に指さした。��「蜂の巣。⽴派で⼤きな蜂の巣だ」

「ああ」ブクサの顔にゆっくりとした笑みが広がった。��「ほら。聞こえますか？」

サルバはグループの他のメンバーに電話をかけるために急いで⽴ち去った。ジュルチョルはハニーガイドと呼ばれ

る⿃の鳴き声に従うことができるということを彼は聞いていたのです。しかし、彼はそれが⾏われるのをこれまで⾒たこと
がありませんでした。

サルバは眉をひそめて⾸を振った。

ハニー！今夜、彼らは宴会をすることになったのです！

「はい、また来ました。来てください！」ブクサはとても早く歩き始めました。サルバはついていくのに苦労した。ブク

サは⼆度⽴ち⽌まって聞きましたが、さらに早⼝で話し続けました。
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⽳を満たしていた⽔は不潔で、液体というよりは泥でした。それ

湖のキャンプでのニャの仕事は⾃宅と同じで、⽔を汲むことだった。

浸透が⾮常に遅いので、ひょうたん⼀杯分を集めるのにも⻑い時間がかかりまし
た。ニャは⽳のそばでしゃがんで待っていました。

スーダン南部、2008��年

ニャさんの家族は戦闘のため、⼀年中湖のそばに住んでいたわけではない。
彼⼥の部族であるヌエル族は、湖の周囲の⼟地をめぐってライバルのディンカ族と
しばしば争った。��2つのグループが衝突したとき、男性と少年が負傷し、さらには
死亡した。そのため、ニャと村の残りの⼈ が々湖で⽣活したのは乾季の��5��か⽉間だ
けで、この時期は両部族が⽣き残りをかけて奮闘するのに忙しかったため、戦闘が
起こる頻度ははるかに低かったのです。

彼⼥は湖底の湿った粘⼟に⼿で⽳を掘りました。

ニャーの村から歩いて３⽇のところに⼤きな湖がありました。毎年、⾬が⽌み、村近く
の池が⼲上がると、ニャさんの家族は⾃宅から⼤きな湖の近くのキャンプに移
動しました。

故郷の池と同じように、湖も⼲上がっていました。でもそうだったから

⽔を待っています。ここでは、⼀度に何時間も。そして、⾬が降って彼⼥と家族が
家に帰れるまで、5か⽉間毎⽇毎⽇でした。

彼⼥は⽳が⾃分の腕の⻑さと同じくらいの深さになるまで、掘り続け、⼀握りの
粘⼟をすくい出しました。彼⼥が掘るにつれて粘⼟はどんどん湿っていき、つい
には⽳の底に⽔が浸透し始めた。

池よりもはるかに⼤きかったが、湖底の粘⼟にはまだ⽔が溜まっていた。

第��5��章
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⾆を刺されたディンカ⼈男性1⼈を除いて。腫れがひどくて⼝を閉じることができなか
った。彼はほとんど飲み込むことができなかった。

サルバの⽬は腫れて閉じた。ブクサの前腕はゴツゴツしていて⽣ し々い状態だった。ブ
クサの友⼈は唇が厚い⼈でした。彼らは皆、ひどい殴り合いをしているかのように⾒えました。

ミツバチを巣から吸い出して眠らせるために、⽊の下で⽕が起こされていました。しか
し、ブクサと他のチュルチョル族の男性たちが巣を⽊から外していたとき、ミツバチたちは⽬
を覚まし、⾃分たちの家が奪われたことを知り、まったくうれしくありませんでした。彼ら
は、⽻⾳を⽴てたり、群がったり、刺したりすることで、⾃分の不幸を⾮常に明確に表現しまし
た。すごく刺す。

サルバは彼をとても残念に思いました。かわいそうな男は蜂蜜を楽しむことさえできませんでした。

しかし、彼らの怪我は打撲ではなかった。それらは蜂に刺されたものでした。

それだけの価値はあった、とサルバは慎重に⽬に触れながら思った。彼のお腹は、蜂蜜
と蜜蝋がたっぷりと詰まった丸い塊だった。豊かで⽢美な⻩⾦の⽢さが滴る蜂の巣ほどおい
しいものはありませんでした。グループの他のみんなと同様に、彼は持てるだけ⾷べ、そして
もう少し⾷べました。

サルバさんのお腹に何かが⼊ったので、歩くのが楽になったようです。彼は蜂の巣の最後の
⼀⽚をなんとか救い出し、それを葉っぱで慎重に包みました。次の⽇の終わりまでに、蜂
蜜はすべてなくなっていましたが、

彼の周囲では、⼈ が々⼤満⾜そうに指をなめていた 。

スーダン南部、1985年
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少年はまだ彼を⾒ていた。��"あなたの家族？"彼は尋ねた。

動く。

サルバは⾸を振った。

少年が⾶び起きて彼の前に⽴った。

サルバは蜜蝋を⼝に含み、⽢さを思い出すために噛んだ。

グループは⽇を追うごとに少しずつ⼤きくなっていきました。より多くの⼈が参加しました

「おい！君が踏んだのは私の⼿だよ！」少年はディンカ語を話しましたが、アクセントが異
なり、サルバの村周辺の出⾝ではないことを意味していました。

彼らは、⼀⼈で、あるいは⼆、三⼈の⼩さな集団で歩いていた⼈ だ々った。サルバさんは、毎朝と⼣⽅
にグループ全体を調査し、家族を探すのを習慣にしました。しかし、彼らは決してその中にはいません
でした

サルバは⼀歩下がった。��「ごめんなさい。怪我はしましたか？」

新参者。

少年は何度か⼿を開いたり閉じたりしてから、肩をすくめた。��"その

サルバがグループに加わってから数週間後のある晩、サルバはいつものように暖炉の周りを歩き
回り、懐かしい顔に会えることを期待してあらゆる顔をスキャンした。

よし。でも、どこへ⾏くのかは本当に気をつけるべきだよ。」

それから-

「ごめんなさい」サルバは繰り返した。⼀瞬の沈黙の後、彼は背を向けて、

「ああ！」

再び群衆の中を捜索し始めた。

サルバは⾜元を失いそうになった。彼の下の地⾯はまるで地⾯のようだった。
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マリアルは頭を上に傾け、朝⽇から⽬を守るために額に⼿を当てた。��「東です」と彼は賢明に⾔った。��

「私たちは朝⽇の中を歩いています」

サルバは⽬を丸くした。��「私たちが東に⾏くのはわかっています」と彼は⾔った。��「誰でもできるよ

「私もだよ」少年は⾔った。彼はため息をつき、サルバはそのため息を⼼の奥まで聞いた。

彼らの⽬と⽬が合った。��「私はサルバです。」

それを⾔ってください。でも東はどこだ？」

「私はマリアです」

マリアは少し考えた。��「エチオピア」と彼は⾔った。��「スーダンの東はエチオピアです」

友達ができてよかったです。

サルバは歩みを⽌めた。��「エチオピア？あれは別の国だ！それはできない」

マリアルはサルバと同い年だった。彼らはほぼ同じ⾼さでした。

そこまでずっと歩いてください」

彼らが並んで歩くとき、彼らの歩幅はまったく同じ⻑さでした。

「私たちは東に向かって歩いています」��マリアルはきっぱりと⾔いました。��「エチオピアは東にあります。」

そして翌朝、⼆⼈は⼀緒に歩き始めた。

他の国には⾏けない、とサルバは思った。そうすれば家族は私を⾒つけることはできません...

「私たちがどこへ⾏くか知っていますか？」サルバは尋ねた。
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⽬は⽴ち上がり、再び歩き始めたマリアルの後をよろめきながら追いかけた。

アトゥオット⼈は死ぬと、かつて持っていた⼈間の⾁に強い飢えを抱いて、ライオンとして地球
に戻ってきました。アトゥオット地⽅のライオンは世界で最も獰猛だと⾔われていました。

「サルバ？」

サルバは笑わなければならなかった。⼆⼈とも笑いながら、腕を組んで歩幅を完璧に合
わせて再び歩き始めました。

ディンカ語では、アトゥオット族は「ライオンの⺠」と呼ばれていました。

夜が不安になってきました。サルバは遠くで轟⾳を聞くことが多く、時にはライオンの⽖
にかかる動物の断末魔の鳴き声で⽬が覚めることもありました。

サルバが学校から藪の中に逃げ込んでから⼀か⽉以上が経過した。⼀⾏は今、アトゥオット族
の⼟地を歩いていた。

彼らの地域にはアンテロープ、ヌー、ヌーの⼤群が⽣息していました。

話したのはマリヤではなかった。声は彼らの後ろから聞こえた。

ある朝、彼は眠りが浅くて⽬がかすみました。彼は⾃分の体をこすった

サルバは振り返った。彼は驚いて⼝を開いたが、話すことはできなかった。

そしてそれを捕⾷するライオン。ディンカ族はアトゥオット族についての物語を語った。

マリアルはサルバの肩に腕を回した。彼はサルバが何を考えているか分かっているようで、
「そんなことは関係ない。このまま東に歩き続ければ、世界⼀周してここスーダンに戻ってくるこ
とを知らないの？」と答えた。その時、私たちは家族を⾒つけるでしょう！」
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どこかのディンカ族の部族に衝突して、彼らは戦って怪我をするだろう、あるいはもっとひどいこと

になるだろう。

しかし最悪だったのは、ニャの⽗親と兄のデップが狩りに出かけたときの⺟親の表情だった。

彼らはこの何年もずっと幸運でした。ニャさんの家族にはディンカ⽒によって傷つけられ
たり殺されたりした者はいなかった。しかし彼⼥は、このようにして愛する⼈を失った村の他の
家族を知っていました。

第6章

ニャの家族は何世代にもわたって湖のキャンプに来ていました。ニャ⾃⾝も⽣まれた時から毎
年そこを訪れていた。このキャンプで彼⼥が気に⼊った点の��1��つは、たとえ粘⼟を掘って⽔が出
るのを待たなければならなかったとしても、毎⽇��2��回池まで⻑い距離を往復する必要がなかった
ことです。しかし今年になって、⺟親がキャンプを嫌っていたことに初めて気づいた。

恐れ。

スーダン南部、2008��年

彼らには家がなく、仮設の避難所で寝なければなりませんでした。彼らはできるだろう

ニャは毎朝、⺟親の顔に「また幸運になれるだろうか？」という疑問が浮かんでいるのが
⾒えました。

彼⼥の⺟親は怖がっていました。家族の男性が逃げるのではないかと⼼配

それとも今度は彼らが誰かを失う番だったのか？

ほとんどの持ち物を持って⾏かなかったので、⼿近にあるもので何とかしなければなりませんでした。そ
して、毎⽇のほとんどの時間を、彼らは⽔を掘らなければなりませんでした。

「サルバ！」
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家族はどこにいるの？」と彼は尋ねた。

叔⽗は軍隊にいたため、少なくとも2年ぶりに彼に会った。

サルバさんはどこから答え始めればよいのかほとんど分かりませんでした。彼が学校から逃
げて藪の中に逃げ込んでから何年も経ったかのように思えた。しかし、彼は叔⽗にできる限りすべてを
話しました。

サルバはまるで⿂のように⼝を閉じたり、また開いたりした。彼は話そうとしましたが、喉から⾳が出ま
せんでした。彼は動こうとしましたが、⾜が地⾯に張り付いているようでした。

ほんの数歩先にいたとき、サルバは突然彼の声を⾒つけた。

おじさんは戦争や戦闘について知っているはずです！もしかしたら彼は私の家族がどこにいるのか知っている

かもしれません！

おじさんは3⽇前にそのグループに参加していたことがわかったが、30⼈以上が⼀緒に旅⾏して
いたので、まだ参加していなかった。

「サルバ！」男はもう⼀度⾔い、急いで彼のほうに⾛りました。その男が

"叔⽗！"彼は叫び、男の腕の中に駆け込んだ。

サルバが話すと、叔⽗はうなずいたり⾸を振ったりした。サルバさんが、この間家族のことを⼀⾔も⾒
たことも聞いたこともなかったと告げると、彼の顔は⾮常に厳粛になった。サルバの声は⼩さくなり、頭を
下げた。彼は叔⽗に再会できて嬉しかったが、あまり役に⽴たないようにも⾒えた。

しかし、叔⽗が話すとすぐに、これらの期待は打ち砕かれました。��"あなたは⼀⼈ですか？

おじさんはしばらく黙っていた。それから彼はサルバの肩をたたいた。��「えっ、甥っ⼦！」と明るい
声で⾔いました。��「今は⼀緒にいるから、私が⾒てあげるよ！」

ジェウィールおじさんはサルバの⽗親の弟でした。サルバはそうしなかった

スーダン南部、1985年
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彼がこんなに惨めな思いをしなかったら、⾯⽩かったかもしれない。

サルバは答えることができなかった。彼はおいしい焦げた⾁の塊を⼝に詰め込むのに忙しすぎ
た。

***

「そうだ、私が軍隊を去るとき、彼らは私にライフルを持たせてくれた」と叔⽗さんは⾔った。��「だ
から、何か⾷べる価値のあるものを⾒つけたら、すぐにおいしい料理を撮ってあげるよ！」

トピと呼ばれるタイプ。サルバさんは⽪を剥がされ、解体され、ローストされるのが待ちきれま
せんでした。スモーキーで⾁の⾹りが空気に満ちる中、彼は⼝に溢れる唾液を飲み込み続けなければな
らなかった。

⼩さなトピだったけど、グループ全員分のお⾁は⼗分すぎるほどありました。しかし、サルバ
が急いで⾷べたことを後悔するのに時間はかからなかった。何週間も飢餓に近い状態が続いた後、彼
の胃は激しく反乱し、夜のほとんどを嘔吐して過ごしました。

叔⽗さんはその⾔葉を忠実に守りました。まさにその⽇、彼は若いカモシカを撃ちました。

サルバが彼の最初の作品をむさぼり⾷うのを⾒て、叔⽗は笑った。

サルバさんは⼀⼈ではなかった。お腹の⾼鳴りで⽬が覚めると、彼はキャンプの端に急いで
嘔吐し、そこにいる他の⼈たちも同じことをしているのを⾒つけました。あるとき、サルバさんは、6⼈の
⼈ の々列の中にいることに気づきました。全員が同じ姿勢で、かがんでお腹を押さえ、次の吐
き気の波を待っていました。

⾁。��「サルバ、あなたには⻭があるのよ！⾷べるときに⻭を使うのよ！」

今までお互いを⾒つけました。⼆⼈が歩き始めたとき、サルバさんは叔⽗さんが銃を持っていること
に気づきました。ライフル銃をストラップで肩にかけたものでした。サルバはすでに、軍隊での経験
と銃を持っていたことから、叔⽗がグループから⼀種のリーダーとみなされていることを感じていた。
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「ごめんなさい、サルバ」叔⽗さんは静かに⾔った。��"あなたの友達..."

サルバさんは道から⼆歩外れ、横になる⼨前に眠りに落ちた。

マリアル？サルバは辺りを⾒回した。彼はどこか近くにいるはずです...彼が私の近くで寝たかどう
かは覚えていません—私はとても疲れていました—おそらく彼は何か⾷べるものを探しに⾏ったのでしょう
—

サルバとマリアルは、叔⽗の近くにいて、まだ⼀緒に歩きました。

ある⽇、グループは夜遅くまでに⽔場に到着することを期待して、午後遅くに歩き始めました。しかし、何
マイルも探しましたが、どこにも⽔はありませんでした。彼らは夜まで、そして夜通し歩き続けました。彼らは
10時間歩き続け、夜明けまでに全員が疲れきっていました。

叔⽗の⼿が肩を揺さぶるのを感じるまで、彼は⽬を覚まさなかった。灰

時々、叔⽗さんは他の男たちと⼀緒に歩き、旅について真剣に話し合った。そのとき、サルバとマリアルは敬意
を持って後ずさりしていましたが、サルバは常に叔⽗の視界を保とうとしていました。そして夜はおじの近くで
寝ました。

叔⽗と他のリーダーたちは最終的にグループがそうしなければならないと決断しました。

叔⽗さんはサルバさんの頭を⾚ん坊のように撫でた。��「ごめんなさい」とまた⾔った。

⽬を開けると、すすり泣く声が聞こえた。誰かが泣いていました。サルバは眠気を瞬きして叔⽗を⾒た。
その顔はとても厳粛だった。

冷たい拳がサルバの⼼を掴んだようだった。

休む。

⼀⾏はアトゥオットの地を歩き続けた。彼らは毎⽇、ライオンが⼩さな⽊の陰で休んでいるのを⽬にしました。
ある時、遠くでライオンがトピを追いかけているのが⾒えました。トピ主は逃げましたが、その途中でサルバさ
んは幸運にも恵まれなかった獲物の⾻を⾒つけました。
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彼らの村の村⻑であるニャの叔⽗は、いくつかの診療所のことを知っていました。

ニャは同じ病気で苦しんでいる⼈をたくさん知っていました。最初はけい
れんと腹痛、そして下痢。時には発熱も。病気になった成⼈や年⻑児のほとんどは、
少なくとも再び働ける程度には回復したが、断続的に何年も苦しみ続ける可能
性がある。

歩いて数⽇。彼はニャさんの家族に、アキールさんを連れて⾏ってくれれば、医師が
彼⼥の症状を良くする薬を投与してくれるだろうと語った。

スーダン南部、2008��年

アーキールは気づいていないようだった。彼⼥はほとんど丸まって横向きに横たわっていた

⾼齢者や⼩さな⼦供にとって、この病気は危険な可能性があります。

再び歩きが始まりました。サルバは内外の恐怖に震えた。

ニャは床に座った。彼⼥は⼿を伸ばして妹たちの⼿を取った。

動いていて、時折泣き叫ぶ以外は沈黙している。

しかし、そのような旅はアキールにとって⾮常に困難なものとなるだろう。彼⼥が⾃然に治る
ようにキャンプに残って休ませるべきでしょうか？それとも、⻑く険しい歩みを始めるべきでしょう
か？そして、時間内に助けが到着することを願っていますか？

彼らの多くは、体に何も保持できず、⽬の前に⾷べ物があっても餓死してし
まいました。

スーダン南部、1985年

彼⼥の沈黙はニャを怖がらせた。わずか��2��⽇前、アーキールさんは腹
痛について⼤声で⻑ と々訴えていた。ニャは愚痴ばかり⾔われてイライラして
いました。今、彼⼥は罪悪感を感じました。妹にはもはや⽂句を⾔うだけの⼒がな
いことがわかったからです。

第��7��章
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「サルバ、今夜は起きて⾒張っているよ」

叔⽗さんがいなかったら、サルバさんは恐怖で気が狂ってしまっていたかもしれない。叔⽗

「サルバ、私たちはもうすぐライオンの国から出ます。すべてうまくいきます。」

できるときはシャツテールを結び、叔⽗さんを腕の⻑さ以上に遠ざけることは決してありませんでし
た。彼は絶えず周囲を⾒回しました。草の中のあらゆる動きは、ライオンが忍び寄っているように⾒え、あら
ゆる静けさは、春を待つライオンのようでした。

ライオン。

彼は午前中ずっと安定した低い声で彼に話しかけました。

マリアルはいなくなり、夜の闇に消えた。彼は決して⼀⼈でグループから離れることはなかっ
たでしょう。彼の失踪が意味するものはただ⼀つ。

ライオンはお腹が空いて、眠っているグループに近づいてきました。数⼈の男たちが⾒張りをしていた
が、夜の闇の中、⻑い草の間を⾵がさざめく中、ライオンは誰にも気づかれずに簡単に近づいたかもしれな
い。それは⼩さくて動かない獲物を探していました：眠っているマリアル。

叔⽗の話を聞き、急いで近くにいようとしたサルバは、全⾝に寒さの恐怖を感じていたにもかか
わらず、なんとか⾜を動かすことができた。

「サルバ、私は銃を持っています。近づいてくるライオンを撃ちます。」

しかし、何も問題はありませんでした。彼は家族を失い、今度は友⼈も失った。

そしてそれは彼を連れ去り、道の近くにいくつかの⾎の斑点を残しただけでした。

彼は⾚ちゃんか少年のように叔⽗にしがみつき、⼿にしがみついたり、
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サルバの困惑した表情に、叔⽗さんは微笑んだ。��「なんだ、持って来なかったのか

⻑い時間をかけて向こう側へ渡ってください」

「あなたは⾃分のボートを持っていますか？」と彼は⾔いました。「それでは、あなたが泳ぎが得意であることを願っています！」

「で、向こう側には何があるの？」サルバはまだ怯えながらささやいた。

夜に叫び声を聞いた⼈は誰もいませんでした。サルバさんは、ライオンがマリアルを即死させてくれる
こと、友⼈が恐怖や苦痛を感じる暇がなかったことを⼼から願った。

***

「砂漠」とおじさんは答えた。��「そしてその次はエチオピア」

⾵景は緑が増えてきました。空気は⽔の匂いがした。

サルバの⽬には涙があふれた。マリアルのエチオピアについての判断は正しかった。

「ナイル川だよ」と叔⽗さんは⾔った。��「私たちはもうすぐナイル川に来て、渡ります」

彼がここにいて、私が間違っていたと彼に伝えることができたらどんなによかっただろう。

向こう側へ」

サルバはナイル川の岸辺に⽴っていました。ここで、おじさんが⾔ったように、川は⼤きな湖を形成し

ました。

ナイル川:��世界最⻑の川、スーダンのすべての⽣命の⺟。

叔⽗さんによると、⼀⾏はボートでナイル川を渡る予定だという。湖の真ん中にある島 に々⾏くに
は丸⼀⽇かかり、向こう岸に⾏くにはまた⼀⽇かかります。

叔⽗さんは、彼らは川の最も広い範囲の⼀つに来るだろうと説明した。

サルバは顔をしかめた。どこにもボートは⾒えなかった。

「それは川には⾒えません。⼤きな湖のように⾒えます。私たちはそうします」
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切る作業と織る作業を⾏ったり来たりするのは⼤変な作業でした。しかし、サルバさんは、
この仕事のおかげで気分が少し良くなっていることに気づきました。彼は忙しすぎてあまり⼼配す
ることができなかった。⼤きくて扱いにくい、滑りやすい葦の⼭を運んででも、何かをすることは、
何もしないよりはましでした。

疲れた 家族のことを⼼配するのにも疲れたし、哀れなマリアのことを考えるのも疲れたし、
どこへ⾏くのか分からずに歩くのも疲れた。叔⽗さんにできることは、ボートについての真実を伝え
ることくらいでした。

サルバはまたもや膨⼤な量の葦を腕に抱えてよろめきながら前進した。みんな忙しかったです。
何⼈かの⼈が⽔辺で背の⾼いパピルス草を伐採していました。サルバのように、切り取った茎を集め
て造船所に持って⾏った⼈もいた。

サルバさんは葦を⼤量に届けるたびに、しばし⽴ち⽌まって船⼤⼯の技術に感⼼したもの
でした。⻑い葦がきれいに束ねられて並べられていました。束の両端はしっかりと結び付けられま
す。

叔⽗はサルバの肩に腕を回した。��「わかるでしょう。私たちにはやるべきことがたくさんあり
ます。」

グループの中には、故郷の村が川や湖の近くにあった⼈も何⼈かいた。彼らは葦を結び、巧
みに編んで浅いカヌーを作る⽅法を知っていました。

次に、葦の束を真ん中で引き離して空洞を作り、両側を全⻑に沿って結び、基本的な⾈を作りまし
た。

急ぐ必要があるのかどうかも、戦争がどれほど近づいているのかも知る由もなかった
にもかかわらず、誰もが素早く働きました。戦闘は何マイルも離れた場所で⾏われる可能性があ
り、あるいは爆弾を積んだ⾶⾏機が今にも上空を通過する可能性があります。

サルバは頭を下げた。彼は叔⽗がからかっているのを知っていたが、そう感じた
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形。葦の層をさらに追加し、結び付けてボートの底を作りました。サルバは葦の⼭から船⾸と低い
側⾯の曲線が少しずつ成⻑していくのを魅了されて⾒ていた。

ついにすべての準備が整いました。サルバさんは叔⽗さんと別の男の間でカヌーに乗り込んだ。
ナイル川に浮かぶボートの側⾯を彼はしっかりと握りました。

グループが⼗分な数のカヌーを建造するのに丸��2��⽇かかりました。各カヌーはテストされまし
た。いくつかはうまく浮かず、修正する必要がありました。次に、さらに多くの葦を結び合わせてパド
ルを形成しました。
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「彼⼥の病気は⽔から来ました」と看護師は説明した。��「彼⼥は良質
できれいな⽔だけを飲むべきです。⽔が汚れている場合は、彼⼥が飲む前に200カ
ウントほど沸騰させるべきです。」

ニャの⺟親はわかったとうなずいたが、ニャの⽬には不安があるのが⾒え
た。

第8章

スーダン南部、2008��年

湖底の⽳からはごく少量の⽔しか採取できませんでした。⺟親がそのような
少量を沸騰させようとすると、200��を数えるずっと前に鍋は乾いてしまうでしょ
う。

それはまるで⾳楽のようで、アーキールの笑い声だった。

それで、彼らがすぐに村に戻るのは良いことでした。ニャがプラスチック製の
⽔差しに池から汲んできた⽔は、飲む前に沸騰させることができました。

ニャの⽗親は、アーキールには医者が必要だと判断した。だからニャと彼⼥

しかし、来年のキャンプはどうなるでしょうか？そしてその翌年？

⺟親はアキーアを特別な場所、つまり病気や怪我をした⼈ で々いっぱいの⼤き
な⽩いテントに連れて⾏き、彼らを助ける医師や看護師がいた。

そして家にいても、ニャが池まで暑い⻑い散歩をするときは、池に着いたらす
ぐに⽔を飲まなければなりませんでした。

たった2回薬を投与しただけで、アーキールはほぼ元の⾃分に戻った

彼⼥は、Akeer��が同じことをするのを⽌めることは決してできないだろう。

ニャはまだ体が弱くて弱っていましたが、簡易ベッドの隣の床に座って⼀緒に⼿拍⼦ゲー
ムをしたので笑うことができました。

⽩⼈⼥性の看護師がニャの⺟親と話していました。
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旅⾏者は誰も取引できるお⾦や価値のあるものを持っていなかったので、

サルバさんは、漁業コミュニティで⾒た光景に驚きました。それは

⾷べ物を乞わなければならなかった。例外は叔⽗でした。漁師たちは頼まれもせずに叔⽗
に⾷べ物を与えました。サルバには、これが叔⽗がグループのリーダーであるように⾒えた
からなのか、それとも叔⽗の銃を恐れていたからなのかはわかりませんでした。

湖⾯は穏やかで、ボートが岸から離れた後は、何も⾒えず、ただ⽔が増えていくだけでした。

サルバは寝ていたかもしれないが、寝てしまうと横に倒れてしまうのではないかと⼼配した。彼は、
叔⽗のパドルのストロークを数え、20回のストロークごとにカヌーがどれだけ進むかを測定すること
で、⽬を覚まし続けました。

彼らの数週間の散歩の中で、⾷べ物が豊富にあった最初の場所。村⼈たちは⿂はもちろん、カバや
ワニの⾁もたくさん⾷べました。

彼らは何時間も漕ぎました。景⾊も動きも単調だった

やがてボートは川の真ん中にある島に到着しました。これ

叔⽗はサルバに⾷べ物を分け与えた。すぐに吸えるサトウキビの切れ端と、⽕で焼いた⿂と、
灰の中で焼いたヤムイモだ。

しかし、さらに印象的だったのは、キャッサバ、サトウキビ、ヤムイモなど、彼らが栽培した作物の数
でした。作物に⽔を供給する川全体があったとき、⾷物を育てるのは簡単でした。

サトウキビのジュースは、サルバの最も鋭い空腹感を和らげた。彼は残りの⾷事をゆっくりと
⾷べることができ、⼀⼝⼀⼝を⻑く⾷べることができました。

ナイル川の漁師たちが住み、働いていた場所です。

スーダン南部、1985年
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太陽が地平線にかかると、漁師たちは突然テントの中に⼊った。それらは実際にはテントで
はなく、中で寝転ぶことができるスペースを作るために⽩い蚊帳が吊るされたり、垂れ下が
ったりしているだけだった。話したり、⾷事をしたり、その他のことをするために留まる漁師は⼀
⼈もいませんでした。まるで全員が同時に消えたかのようでした。

いつも種⼦にしっかりとくっついている果物がたくさんありました。彼はそれをかじったり
しゃぶったりして、最後の断⽚まで取り除き、何時間も⾷べ続けました。

サルバは⽗親が⾺から降りる直前にスポークからマンゴーを取り出したものだった。彼
の⺟親は彼のために⽪をむいてくれたが、そのジューシーな中⾝は彼⼥のスカーフと同じ⾊
だった。彼⼥は⼤きな平らな種から果⾁を切り取った。サルバは⽢いスライスが⼤好きでした
が、⼀番好きなのは種でした。

サルバは家では⼀度もお腹が空いたことはなかった。彼の家族はたくさんの⽜を飼ってい
ました。彼らはルン•アリク村の中でも裕福な家族の⼀員でした。彼らは主にソルガムと⽜乳から
作られたお粥を⾷べていました。⽗親は時 ⾃々転⾞で市場に⾏き、袋に⼊った⾖や⽶を持
ち帰っていました。ルン•アリクの乾燥した半砂漠地帯ではほとんど作物を栽培できなか
ったため、これらは他の場所で栽培されていた。

彼は、⽗親がスポークにマンゴーを⼊れて⾃転⾞に乗っている姿を再び⾒ることができるだ
ろうかと思った。

漁師たちの素晴らしい店にはマンゴーはありませんでしたが、サトウキビをかじって
いると、サルバさんはあの幸せな時代を思い出しました。

彼の⽗親は特別なご褒美としてマンゴーを買うことがありました。マンゴーの⼊った
袋は、特に⾃転⾞に他の商品が積まれているときは、運ぶのが⼤変でした。そこで彼はマンゴ
ーを⾃転⾞の⾞輪のスポークに押し込みました。サルバさんが駆け寄って挨拶すると、⽗親がペ
ダルをこぐのに合わせて緑⾊の⽪をしたマンゴーが楽しそうに回転しているの
が⾒えた。
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朝になると、サルバは全⾝刺され傷だらけになった。最もひどいのは背中のちょ
うど真ん中で、彼が⼿を伸ばしても傷がつかない場所だった。しかし、⼿の届くところ
は⾎が出るまで掻いた。

どこからでも葦。彼らの巨⼤な暗雲が現れ、甲⾼い鳴き声が空気を満たしまし
た。何千匹、もしかしたら何百万匹ものお腹を空かせた蚊が密集していたので、気
をつけていないとサルバさんは⼀息で⼀⼝⾷べてしまうかもしれないほどだった。
たとえそうだったとしても、それらは彼の⽬、⿐、⽿、体のあらゆる部分など、いたる
ところにありました。

⼩さなテントから出ずに排尿できるように、網の内側から網のすぐ向こうまで⽔
路を掘りました。

旅⾏者たちはもう⼀度ボートに乗り込み、島からナイル川の対岸まで漕ぎ出し
ました。漁師たちは⼀⾏に対し、次の航⾏に備えて⽔を⼗分に摂取するよう警告して
いた。サルバは⽼婆からもらったひょうたんをまだ持っていた。グループの他のメンバ
ーもひょうたんやペットボトルを持っていました。しかし、容器を持っていない⼈
もいました。彼らは、少なくとも少しの⽔を持ち歩こうと必死の試みとして、服から
細⻑い布を引き裂き、服を浸しました。

漁師たちは⼀晩中網の中にいた。彼らはさえ持っていました

サルバがどれだけ頻繁に蚊をたたいたか、⼀度のたたきで⼀度に数⼗匹を殺
したかは関係なかった。彼が⼀⼈を殺すごとに、さらに数百⼈がその代わりに群が
ってきたように⾒えた。彼らの甲⾼い歌声が絶えず⽿元で響く中、サルバは⼀晩中イラ
イラして彼らに向かって平⼿打ちしたり⼿を振ったりした。

この先には、彼らの旅の最も困難な部分、アコボ砂漠が待っています。

グループの誰も眠れませんでした。蚊はそれを確信した。

ほんの数分後、蚊が⽔中から⽴ち上がりました。
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誰でも彼らにそれを⾔うことができたでしょう。

"彼らは何を話している？"ニャーはデップに尋ねた。

スーダン南部、1985年

スーダン南部、2008��年

ジープから⼆⼈の男が出てきた。彼らは、ニャの兄であるデップを含む最も
⼤きな少年たちに話しかけ、デップは村⻑、彼とニャの叔⽗の家に連れて⾏った。

「⽔に関することです」とデップは答えた。

熱い⽯だらけの砂漠の地⾯には勝ち⽬はなかった。靴底、作りました

訪問者が来た⽇、ニャの家族は数カ⽉前から村に戻っていた。実際、キャンプに再び
出発する時間が近づいていました。ジープが⾛ってくると、ほとんどの⼦供たちが
⾛って出迎えました。⾒知らぬ⼈に会うのが恥ずかしがり屋のニャは、遠慮
していた。

酋⻑が訪問者に挨拶するために家から出てきた。彼らはそこに座っていた

サルバは砂漠のようなものを⾒たことがありませんでした。彼の村、ルンア
リクの周囲には、放牧⽜の餌となるのに⼗分な草や低⽊が⽣えていました。⽊もあり
ました。しかし、ここ砂漠では、⼩さな常緑樹のアカシアの低⽊以外に緑のもの
は何も残っておらず、それがほとんど⽔なしで⻑い冬の数ヶ⽉をなんとか耐えまし
た。

⽔？⼀番近い⽔はもちろん池で、そこから歩いて半⽇かかります。

叔⽗さんは⾚坊越えには3⽇かかると⾔っていました。サルバの靴

他の村の男たちと家の陰で⼀緒にお茶を飲み、しばらく話し合った。

第9章
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サルバは頭を上げたが、すすり泣きは驚きで途切れた。

すぐに彼は息ができなくなるほど激しく泣きました。彼は考えることができなかった。
彼にはほとんど⽬が⾒えなかった。彼は速度を落とさなければならず、⻑い旅で初めてグループか
ら遅れをとり始めた。盲⽬的によろめきながら、彼はグループが⾃分の前からどんどん遠ざ
かっていくことに気づかなかった。

砂漠での最初の⽇は、サルバがこれまで⽣きてきた中で最も⻑い⽇のように感じた

いばらが彼の⾜を刺した。彼の唇はひび割れて乾いた。叔⽗は彼に、ひょうたんの中の
⽔をできるだけ⻑く持たせるように注意した。それはサルバにとって、これまでにやった中で最
も難しいことだった。喉の渇きを癒し、命を与える⽔を⼤量に飲みたいと体が叫びながら、ほん
の少しだけ飲むだけだった。

まるで魔法にかかったかのように、叔⽗さんは突然彼のそばに来ました。

を通して。太陽は容赦なく永遠で、⼀筋の雲もなければ、そよ⾵の匂いもなかった。あの乾いた
暑さの中を歩くのは、⼀分間が⼀時間のように感じられた。呼吸さえも努⼒になった。サルバ
が呼吸するたびに、体⼒は回復するどころか消耗するようだった。

この⽇最悪の瞬間は終了間際に起こった。サルバさんは素⾜を岩に打ちつけ、⾜の⽖全体
が剥がれてしまった。

「サルバ•マウィエン•ダット•アリク！」彼はサルバのフルネームを使って⼤声ではっきりと⾔った。

痛みはひどかったです。サルバは唇を噛もうとしたが、終わりのない⼀⽇の恐ろしさは彼
には耐えられなかった。彼は頭を下げると、涙が流れ始めた。

ゴムタイヤのトレッドはすでに細切れにされ、少量の⾰と多⼤な希望でつなぎ合わされていた。ほ
んの数分後、サルバはばたばたする破⽚を蹴り⾶ばし、裸⾜で歩き続けなければなりません
でした。
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次の⽇は前の⽇の正確なコピーでした。太陽と暑さ、そしてサルバにとって最悪だったのは、
まったく変わっていない⾵景でした。

叔⽗はこのようにして残りの散歩を続けました。そのたびに、彼はフルネームを使っ
てサルバに話しかけた。そのたびにサルバさんは家族や村のことを思い出し、傷ついた
⾜をなんとか⼀歩ずつ、つらい⼀歩ずつ前に進めることができた。

同じ岩です。同じアカシアです。同じ塵です。グループが砂漠を越えて前進していることを⽰
すものはまったくありませんでした。

アリク？」

叔⽗さんはカバンに⼿を伸ばした。彼はタマリンドを取り出してサルバに⼿渡した。

ついに太陽がしぶしぶ空から押し寄せてきました。の祝福

サルバは⼿の甲で⽬を拭った。彼には藪が⾒えた。彼らはあまり遠くを⾒ません
でした。

酸っぱくてジューシーな果物を噛むと、サルバは少し気分が良くなりました。

サルバさんは、まったく同じ場所に留まりながら何時間も歩いたかのように感じた。

砂漠に闇が落ち、休息の時が来た。

彼らが茂みに着くと、叔⽗は前⽅にある岩の塊を指差し、サルバに岩まで歩くように⾔い
ました。その後、⼀本のアカシアが...別の岩の塊が...砂以外は何もない場所。

「あの藪の群れが⾒えますか？」おじさんは指差して⾔った。��「あの藪まで歩くだ
けでいいのよ。できるかな、サルバ•マウィエン•ダット」
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それは⼈ で々した。

サルバのグループが近づいてきた。サルバは9⼈の男を数えた、全員が

⼥性は答えなかった。サルバが顔を上げたとき、涙が⾒えた

"何してるの？"男が電話した。��「あなたには彼らを救うことはできません！」

動いていました。それはまったく岩ではありませんでした。

彼⼥は⽔の⼊った容器を開けた。

猛烈な熱がきらめく波を引き起こし、すべてがぐらついて⾒えました。それともふらふ
らしてたのは彼だったのか？前⽅にある⼤きな岩の塊が、今にも動き出しそうなほどだっ
た……。

サルバさんのグループの⼥性の⼀⼈が前に進み出てひざまずいた。

スーダン南部、2008��年

サルバは⾒ていると、そのうちの5⼈がまったく動かないことに気づきました。

第10章

「彼らに⽔をあげたら、⾃分の分では⾜りなくなるよ！」同じ声が叫んだ。��「それは無
駄だ 彼らは死ぬだろう、そしてあなたも彼らと⼀緒に死ぬことになるだろう！」

頭を上げたが、また下がった。どれも⾳を⽴てませんでした。

サルバは横たわる男たちのうつろな⽬とひび割れた唇を⾒つめた。

⼀⼈は⼿で⼩さく必死の動きをした。もう⼀⼈がしようとした

熱い砂の上で、彼⾃⾝の⼝が⾮常に乾いて、飲み込もうとすると窒息しそうになった。

彼⼥の⽬には。彼⼥は⾸を振ってから、布に少量の⽔を注ぎ、砂の上にいる男性の⼀⼈の
唇を濡らし始めました。

砂の上に倒れた。
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サルバはひょうたんに⼿を伸ばした。彼はそれが半分しか⼊っていないことを知っていましたが、まるで中に⽔がほとんど残

っていないように、突然それがはるかに軽くなったように感じました。

ニャは⾸を振った。彼らは何を話していましたか?彼⼥はその場所を⾃分の⼿の甲の
ように知っていました。この⼆本の⽊の間に、村の⼈ が々時 集々まり、⼤きな⽕の周りで歌
ったり話したりしたのです。

ジュウィールおじさんは彼が何を考えているか察したに違いない。

彼⼥の家を越えて数分歩いたところに⽊がありました。男たちは⽊のところで⽌
まり、⾒知らぬ⼈たちはニャの叔⽗ともう少し話し合った。

もう⼀⼈の男は残りの道を歩き、2本⽬の⽊を調べました。

⾬が降っていない限り、その場所には⼀滴の⽔もありませんでした。

最初の⽊から50歩ほどのところに別の⽊がありました。ニャの叔⽗が隣にいると、
男性の⼀⼈が中間点で⽴ち⽌まった。

最初の男は、ニャが理解できない⾔語で友⼈に呼びかけた。友⼈は同じ⾔語
で答えましたが、グループに向かって歩きながら、⾸⻑に代わって通訳したた
め、ニャには彼の声が聞こえました。

「いいえ、サルバ」彼はつぶやいた。��「あなたは⼩さすぎるし、まだ⼗分な⼒もあ
りません。⽔がなければ、残りの散歩を⽣きていくことはできません。他の何⼈かは、あ
なたより上⼿に対処できるでしょう。」

スーダン南部、1985年

「ここが、2本の⼤きな⽊の中間にある場所です。ここで⽔が⾒つかります。」

男性たちは会議を終えた。彼らは皆⽴って、ニャーの家の前を通り過ぎた。ニャも彼ら
に続く⼦供たちの群衆に加わりました。
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Loun-Ariik村は攻撃され、おそらく焼かれた。あなたの家族..."

暑い中をとぼとぼと歩きながら、サルバさんはついに、頭の中に⻑い影のように広がっていた⼼
配について叔⽗さんと話す機会を得た。��「叔⽗さん、もし私がエチオピアにいたら、両親はどうや
って私を⾒つけてくれるでしょうか？」

おじさんは⽴ち⽌まって⽬をそらした。もう⼀度振り返ると、彼の顔は厳かでした。

奇跡のように、少量の⽔で彼らは⽣き返った。彼らはよろめきながら⽴ち上がってグループに
加わることができ、歩き続けました。

サルバさんは遺体の横を通り過ぎるとき、⾒ないようにしていたが、⽬は遺体の⽅向に引き寄せら
れた。彼には何が起こるか分かっていた。ハゲワシは遺体を⾒つけて、⾻だけが残るまで腐った⾁を剥
ぎ取ります。最初はひどい死に⽅をし、その後は死体まで荒らされた男たちのことを考える
と、彼は気分が悪くなった。

いつになったらルン•アリクに戻れるの？」

しかし、亡くなった仲間5⼈は取り残された。掘る道具もなかったし、その上、死者を埋葬するには
時間がかかりすぎたであろう。

もし彼がもっと年をとっていて、もっと強かったら、彼らに⽔を与えただろうか？それとも、ほと
んどのグループと同じように、彼も⽔を⾃分のために保管していたのでしょうか？

「ここにいる他の⼈たちと話しました」と叔⽗さんは⾔いました。��「私たちは、

それはグループが砂漠に滞在して3⽇⽬でした。⽇没までに彼らは砂漠から出て、その後エチオピアの
イタン難⺠キャンプまで遠くないでしょう。

案の定、今では3⼈の⼥性が地上の男性たちに⽔を与えていました。
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彼は私にとってそれが難しいことを知っている、とサルバは悟った。彼は私をそこに残したくないが、
戻って国⺠のために戦わなければならない。⾚ん坊のように振舞ってはいけない 強くあろうとしなければな
らない……。

叔⽗はサルバの⼿をそっと緩め、少年の⼿を握らせた。��「キャンプには他にもたくさんの⼈がいるで
しょう。その中の何⼈かと友達になり、そこで⼀種の家族を作ることになるでしょう。彼らもまた、頼れる⼈を必
要とするでしょう。」

サルバは懸命に飲み込んだ。��「叔⽗さん、スーダンに帰ったら、もしかしたら、

藪の中に逃げていただろうし、今どこにいるのか誰も知りません。」

おじさんの声は優しかった。��「いいえ、サルバ。私はあなたを

サルバは⾸を振ったが、叔⽗のいない収容所での⽣活がどのようなものになるか想像できなかった。彼
は叔⽗の⼿をぎゅっと握り締めた。

サルバは⼩さな希望の光を感じた。叔⽗さんが家族を探しているので、いつか家族全員が再び⼀緒にな
る可能性がありました。

サルバはしばらく沈黙した。それから彼は⾔いました、「少なくともあなたは私と⼀緒にそこにいます。エ
チオピアでは。」

難⺠キャンプにいますが、その後スーダンに戻って戦争をするつもりです。」

どこかで両親に会います。私がどこにいるかを彼らに教えてください。あるいは、出会った⼈に話しかけ
て、ルン•アリクの⼈ が々今どこにいるのか尋ねてもいいでしょう。」

叔⽗は黙って⽴っており、それ以上何も⾔わなかった。

叔⽗はすぐには答えなかった。すると彼は「もちろんそうするよ、甥っ⼦」と⾔いました。

サルバは歩みを⽌め、叔⽗の腕を握りしめた。��「でも、叔⽗さん、私には誰もいないのよ！��私の家族
は誰になるの？」

「サルヴァ、村への攻撃で⽣き残った⼈はほとんどいませんでした。まだ⽣きている⼈はいますか？」
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すぐにグループは⿃を調理して⾷べる準備を始めました。サルバさんはたき⽕⽤の⼩枝
集めを⼿伝いました。

⿃が焼けるのを⾒て、サルバは⿃から⽬を離すことができませんでした。⼀⼈あたり⼀
⼝か⼆⼝しかないのに、彼は待ちきれなかった。

他の⼈たちも武器を持っていることがわかりました。
グループの全員が⼀度に座りました。サルバはそれを恐れていた

その⽇の午後早く、彼らは砂漠が後退しつつあることを⽰す最初の証拠を発⾒
した。それは、泥⽔の浅い⽔たまりの近くにある数本の発育不全の⽊だった。⽔は飲料
には適さなかったが、死んだコウノトリが池の端に横たわっていた。

「皆さん！さあ！」

グループの誰も2⽇間何も⾷べていませんでした。彼らの⽔はほとんどなくなっていま
した。砂漠を離れるというビジョンだけが、彼らを暑さと砂埃の中を突き動かし続け
ました。

「頭に⼿を当てて！」

"座って下さい！"

男たちは叫び始めた。

サルバさんは、男の顔に残った儀式の傷跡から、彼がヌエル族の出⾝であることがわかった。

そして6⼈の男が彼らに向かって来るのが⾒えました。男たちが近づくと、彼らが銃とナタ
で武装しているのが⾒えた。

「反乱軍と⼀緒ですか？」男は尋ねた。

男の⼀⼈がグループの中を歩き、叔⽗の前で⽴ち⽌まった。

すると⼤きな声が聞こえてきました。グループの他のメンバーと⼀緒に、彼は向きを変えた
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「私たちはナイル川の⻄から来たのよ」と叔⽗さんは⾔いました。��"わたしたちは•••にいくつもりです

イタン、難⺠キャンプへ」

彼らが笑っているのが聞こえた。

もしかしたら、彼らは私たちを奪ったのだから、放っておいてくれるかもしれない、とサルバは思った。

「どこから来たの？どこへ⾏くの？」

それから彼らは叔⽗が縛られている⽊まで歩きました。

「いいえ」叔⽗は答えた。

男たちは略奪を終えると、叔⽗の銃を拾った。

初めての旅⾏では、⼀番若くて⼩さいのが良かった。男たちは彼の服装に興味を
⽰さなかった。

⼆⼈の男が村を去った後、⽊ の々間の⼟地をさらに開墾する作業が始まりました。それ
はとても⼤変な仕事でした。⼩さな⽊や茂みは燃やすか根こそぎにしなければなりま
せんでした。⻑い草は鎌で刈らなければならなかった

スーダン南部、2008��年

サルバは震えていた。恐怖の真っただ中でさえ、彼は次のことに気づいた。

３発の銃声が響いた。その後、男たちは逃⾛した。

それから男たちはグループの間を移動した。誰かがバッグを持っている場合、男たちは
それを開け、その中にあったものをすべて持ち出しました。彼らは何⼈かの⼈ に々⾐服を脱ぐよ
う命令し、それも奪いました。

第��11��章

サルバが⾒守る中、男の⼀⼈が叔⽗に銃を向けた。

男は叔⽗に、⽴ち上がって銃をそこに置いておくように⾔いました。他の⼆⼈の男
は叔⽗を数メートル離れた⽊に連れて⾏き、それに縛り付けた。
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マリアルがいなくなった。叔⽗もサルバの⽬の前でヌエル⼈たちに殺され、去っていった。マ
リアルと叔⽗はもう彼の側にはおらず、⼆度とそばにいることはないだろうが、サルバは⼆⼈とも
彼が⽣き残って旅を終えてイタン難⺠キャンプに安全に到着することを望んでいることを知って
いた。まるで彼らは、彼の旅を助けるために、⾃分たちの⼒を彼に託したかのようでした。

サルバはあまりにも無感覚だったので考えることができず、何か考えが浮かんだとしても、

ニャーは今でも毎⽇⼆回、池へ通っていた。戻ってくるたびに、ゆっくりと、しかし確実に、き
れいになった⼤地が⼤きくなっていくのが⾒えました。

そして、彼⼥がデップにその質問をすると、彼は⾸だと⾔いました。彼⼥にも彼の⽬に
疑いの⾊が宿っているのが⾒えた。

愚かに思えた。彼は結局、彼らが⾷べることができないことに腹を⽴てた。男たちがグループを略
奪している間、さらに多くの⿃がやって来て、⾻だけになるまでローストしたコウノトリをつつ
いた。

地⾯は乾燥していて、岩のように硬かった。ニャーは当惑し、疑問を感じた。こんな場所に⽔が
あるだろうか？

南スーダンとエチオピア、1985年

悲しみに暮れる時間は短く、暗くなってからすぐに歩き始めた。サルバさんは⼼臓のしび
れにもかかわらず、以前よりも速く、より⼤胆に歩いている⾃分に驚いた。

彼らは叔⽗を深さ約2フィートの⽳に埋めましたが、その⽳はすでに何らかの動物によって作ら
れていました。彼への敬意から、グループはその⽇はそれ以上歩くことはなかったが、時間を
かけてリーダーだった男性を追悼した。

そして下にくわを⼊れた。草むらには毒ヘビやサソリが潜んでいるので、危険な作業でもありま
した。
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⼈ が々列を成し、固まり、固まっています。⼈ は々歩き回ったり、⽴ったり、座った
り、地⾯にしゃがんだり、⾜を伸ばすのに⼗分なスペースがないために⾜を丸めて横たわっ
たりしています。

サルバは誇らしげに頭を上げた。彼らは間違っています、そして私がそれを証明します。

イタンの難⺠キャンプは、男性、⼥性、少⼥、⼩さな⼦供など、あらゆる年齢層の⼈ で々い
っぱいでした。しかし、難⺠のほとんどは、戦争が始まったときに村から逃げてきた少年や若
者でした。

疑いの余地はありませんでした。ひどい悲しみの下で、彼はより強くなったと感じました。

⾷べ物も友⼈も、誰も彼と何も共有しませんでした。叔⽗

サルバさんは、これほど多くの⼈が同時に同じ場所にいるのを⾒たことがありませんでし
た。どうして世界にはこれほど多くの⼈がいるでしょうか？

サルバさんが叔⽗さんの世話や保護を受けなくなったため、サルバさんに対するグルー
プの態度は変わりました。もう⼀度、彼らは、彼が若すぎて⼩さすぎる、彼が砂漠でしたように、彼
らの速度を緩めるか、また泣き始めるかもしれないと不平を⾔いました。

彼はいつも⾃分が撮影した動物や⿃をグループの全員と共有していました。しかし、サルバ
は今、スクラップを懇願しなければならず、それがしぶしぶ与えられたことを皆忘れていたよう
だった。

彼らが逃げたのは、戦争そのものと両側の軍隊という⼆重の危険にさらされていたからだ。若い男
性、そして時には少年さえもそうでした。

数百以上。数千以上。何千も何千も。

彼らの彼への接し⽅を⾒て、サルバさんはさらに強くなったと感じた。私を助けてくれる⼈はもう誰
もいません。彼らは私が弱くて役に⽴たないと思っています。

彼は⾃分の気持ちについてそれ以外に説明が思いつきませんでした。しかし
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何週間も歩き続けた後、サルバさんは同じ場所に留まっていることが奇妙だと感じました。
その⻑く恐ろしい旅の間、安全に⽴ち寄ってしばらく滞在できる場所を⾒つけることが⾮
常に重要でした。しかし、キャンプに着いた今、彼は落ち着かず、まるで再び歩き始めな
ければならないかのように感じました。

家族なしで難⺠キャンプに到着した⼦どもたちは⼀緒に集められたため、サルバさ
んは⼀緒に旅⾏していた⼈ か々らすぐに引き離された。たとえ彼らが彼に親切ではなかっ
たとしても、少なくとも彼は彼らのことを知っていました。今、再び⾒知らぬ⼈ の々前で、彼
は不安を感じ、おそらく恐怖さえ感じました。

サルバは⾒渡す限り広がる⼤勢の⼈ を々⾒回した。彼は少し⼼が沈むのを感じたが、
⼿をこぶしに握り締めて約束した。

収容所は戦争から無事でした。銃やナタを持った男もいなかったし、上空に爆弾
を積んだ⾶⾏機もなかった。サルバさんは初⽇の⼣⽅、茹でたトウモロコシを⼀杯与えられ、
翌朝にはもう⼀杯与えられた。ここではすでに状況は旅中よりも良くなっていました。

他の数⼈の少年たちと⼀緒にキャンプ内を歩きながら、サルバさんはすれ違うすべて
の顔をちらっと⾒た。叔⽗さんは、家族がどこにいるのか誰も正確には知らないと⾔ってま
した…では、少なくともここキャンプにいる可能性はなかったのでしょうか？

彼らがここにいるなら、私が⾒つけます。

2⽇⽬の午後、サルバは⼈混みの中をゆっくりと進んだ。やがて、彼は⾨の近くに⽴っ
ていることに気づきました

***

彼らはしばしば戦闘への参加を強制され、それが彼らの家族や地域社会（サル
バの学校の教師を含む）が、戦闘の兆候を⾒つけると少年たちを藪の中に⾛らせた理由だっ
た。
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サルバが顔をスキャンしていると、オレンジ⾊の閃光が彼の⽬に留まりました。

オレンジ…オレンジのスカーフ…

先ほど訪れた男性⼆⼈。彼らはさらに10⼈の乗組員と2台のトラックを連れて戻
ってきた。1台はキリンドリルとその他の謎の装備を積んでおり、もう1台はプラス
チックパイプを積んでいた。

キリンは、村に持ち込まれた背の⾼いドリルでした。

収容所がこれ以上収容できるとは思えなかったが、それでも収容所は来続けた。⼈ の々⻑蛇
の列、ある者は衰弱し、ある者は負傷したり病気になったりして、全員疲れきっていた。

⾮常に⼤きな⾳を⽴てる⾚いキリン。

そこがキャンプへの正⾯⽞関で、新しく到着した⼈ が々⼊ってくるのを眺めていた。

鉄のキリン。

南スーダン、2009��年

第��12��章

ニャちゃんの⺟親は⾚ん坊を背中に縛り、数⼈で歩いた

サルバの⼝から半分すすり泣きがこぼれた。彼は彼⼥を⾒失ってはいけません!

他の⼥性たちは村と池の間の場所に⾏きました。彼らは岩や⽯の⼭を集
め、それらを丈夫な布で束ねて束ねました。彼らは頭の上で束のバランスをと
り、掘削現場に戻り、岩を地⾯に捨てました。

その間、⼟地はまだ開墾されていました。

彼は⼈ を々押してつまずきながら通り過ぎ始めました。誰かが彼に怒って話しかけたが、
彼は⽴ち⽌まって弁解しなかった。彼にはまだ鮮やかなオレンジ⾊の斑点が⾒えていた そ
う、それはスカーフだった ⼥性は彼に背中を向けていたが、彼⼥は彼の⺟親と同じように
背が⾼かった 彼は追いつかなければならなかった、邪魔な⼈が多すぎた
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確かに、たとえ彼⼥がまだ遠くにいて、彼は彼⼥の顔を⾒ていなかったとしても。

サルバは再び声を上げるために⼝を開いた。しかし、⾔葉は出なかった。

叔⽗の⾔葉がよみがえった。「ルン•アリク村が攻撃され…焼かれた。⽣き残った⼈はほとん
どいなかった…今どこにいるのか誰も知らない。」

岩を砕いて砂利にします。⼤量の砂利が必要になります。ニャには理由が分かりませんでし
た。砂利の⼭は⽇に⽇に⼤きくなっていきました。

しかし、それはまったく⽔の⾳ではありませんでした。

代わりに、彼は⼝を閉じ、頭を下げ、背を向けました。

私は今⼀⼈です。

ニャーが池から戻るたびに、機械とハンマーの⾳が鳴り響き、男性の叫び声や⼥性の歌声と
混じり合った聞き慣れない騒⾳が聞こえた。⼈ が々⼒を合わせて頑張っている⾳だった。

イタン難⺠キャンプ、エチオピア、1985年

もう⼀度⼥性に声をかける直前に、サルバさんは叔⽗さんの本当の意味を悟った サルバさ
んは⻑い間⼼の中で知っていたこと、それは叔⽗さんの家族がいなくなったことだった。彼らは銃
弾や爆弾、飢餓や病気によって殺されましたが、その⽅法は関係ありませんでした。重要なのは、サル
バが今は独り⽴ちしているということだった。

オレンジ⾊のスカーフをかぶった⼥性は彼の⺟親ではありませんでした。彼はこれを知っていました

彼はまるで巨⼤な⽳、つまり虚無の黒い絶望で満たされた⽳の端に⽴っているように感じた。

「お⺟さん！お⺟さん、お願いします！」

他の村⼈たちは、訪問者から借りた道具を使って、
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彼らなしでどうやってやっていくことができますか？

でも、どうして続けられないのでしょうか？彼らは私が⽣き残って、成⻑することを望んでいるでしょう

彼は決して信じなかっただろう。
もし誰かがサルバさんにキャンプで6年間暮らすだろうと告げていたら、

サルバを学校に通わせていた⽗親は…マンゴーなどのおやつを持ってきてくれた…群れの世
話をしてくれると彼を信頼していた…⺟親は、いつでも⾷べ物とミルクを⽤意し、サルバの頭を撫で
る柔らかい⼿を⽤意していた。彼が⼀緒に笑い、⼀緒に遊び、世話をしていた兄弟や姉妹たち……
彼は彼らに⼆度と会うことはないだろう。

この⽇だけでなく、他の⽇でもありません。

家族に残っているのは私だけです。

今⽇の残りを乗り切るだけでいい、と彼は⾃分に⾔い聞かせた。

叔⽗は彼がそうやって砂漠を⼀歩ずつ乗り越えられるように⼿助けしてくれた。おそらく...おそらく
サルバも同じようにキャンプでの⽣活を乗り越えることができるでしょう。

「それが彼らが⾔っていることだ。このキャンプだけではない。全員がそうだ」

「あの藪の群れが⾒えますか？あの藪まで歩いていけばいいのです…」

「彼らはキャンプを閉鎖するつもりだ。全員が退去しなければならないだろう。」

砂漠での最初のひどい⽇、叔⽗さんは何と⾔ったのでしょうか?

「それは無理です。どこに⾏きますか？」

6年後:��1991年7⽉

そして私の⼈⽣に何かを加えてください…彼らの思い出に敬意を表します。
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キャンプから。しかし、彼らがキャンプの周囲の地域を越えると、兵⼠たちは叫び、銃撃し
ながら彼らを前進させ続けました。

サルバはその急増に巻き込まれた。彼の⾜はかろうじて地⾯に触れた

先を急ぎながら、サルバさんは雑談を聞いた。

⽇が経つにつれて、不安は恐怖に変わりました。

その質問に答えたとき、誰も準備ができていませんでした。ある⾬の朝、サルバが学
校のテントに向かって歩いていると、トラックの⻑い列が到着していました。武装した兵⼠がト
ラックから⼤量に⾶び出し、全員に退去を命じた。

彼は⾛って叫びながら何千⼈もの⼈ の々群衆に押し流された。⼟砂降りの⾬が騒ぎに拍
⾞をかけた。

サルバはもうすぐ17歳になる、若者だった。彼はキャンプの援助活動家たちと話をして、そ
の噂についてできる限りのことを学ぼうとした。彼らは彼に、エチオピア政府は崩壊に近いと語
った。難⺠キャンプは外国の援助団体によって運営されていたが、運営を許可したのは政府だっ
た。もし政府が崩壊したら、新しい統治者は収容所に対して何をするでしょうか?

命令は単に収容所を去るだけではなく、エチオピアを離れることだった。

"川。"

兵⼠たちは空に向かって銃を発砲し、⼈ を々追い払った

「彼らは私たちを川に向かって追いかけています！」

すぐに混乱が⽣じました。それはあたかも⼈ が々⼈であることをやめ、代わりにパニッ
クに陥り、⾜を踏み鳴らしている⼆本⾜の⽣き物の巨⼤な群れになったかのようでした。

噂がキャンプ中に⾶び交った。誰もが不安でした。として
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彼らは私たちをスーダンに追い返している、とサルバさんは思った。彼らは私たちに川を渡らせる
でしょう...

梅⾬の季節でした。⾬で増⽔したジロの流れは容赦ないものとなるだろう。

バッグから漏れが発⽣しました。漏れを修正する必要がありました。

トラックの荷台全体を埋めるのに⼗分な⼤きさの巨⼤なビニール袋のようなも
のに、パイプで⽔が注⼊されました。

エチオピアとスーダンの国境。

乗組員は1⽇に数回、⾞で池まで⾏ったり来たりした。池

サルバは、それがどの川を意味するのかを知っていました。それは、川沿いにあったジロ川です。

ニャーはこれは⾯⽩いと思いました。⽔を⾒つけるには⽔がなければなりません。ドリルをスム
ーズに動かし続けるためには、⽔がボーリング孔に絶えず流れ続ける必要がありました。

南スーダン、2009��年

第13章

その後、バッグからまた漏れが発⽣しました。掘削は続⾏できませんでした。

ワニ。

掘削作業員は漏れを⾒て落胆した。彼らは仕事をやめたかったのです。しかし、上
司が彼らを続けさせてくれました。労働者は全員同じ⻘いつなぎ服を着ていました。そ
れでも、ニャには誰がボスであるかが分かりました。彼は最初に村に来た⼆⼈の男の
うちの⼀⼈でした。もう⼀⼈の男は彼の主なアシスタントのようだった。

パッチから漏れが発⽣しました。乗組員がパッチを当てました。

ジロは別のことでも知られていました。
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⾚い雲が⽔を染めた。

サルバが岸辺にしゃがんで⾒ていると、近くにいた若者が⽔に⾶び込みました。流れに乗っ
て彼は急速に下流へ流されたが、川を渡って少しずつ進んでいた。

彼はあまり怒らなかった。彼は働き続けました、そして他の⼈たちも働き続けました。

エチオピア��‒��スーダン��‒��ケニア、1991��〜��1992��年

そのときサルバは、ワニが尻尾を振り下ろす⾳を⽬撃した。

彼らは再びバッグにパッチを当てました。掘削は続いた。

数百⼈が川岸に並んだ。兵⼠らは彼らの何⼈かを⽔中に押し込み、ライフルの尻で突いたり、空に向け
て発砲したりした。

若者の近くの⽔。しばらくして、男の頭が⼀度、⼆度、奇妙に震えた。彼の⼝は開いていた。おそらく
彼は叫んでいたのでしょうが、群衆の喧騒と⾬でサルバにはその声が聞こえませんでした...次の瞬
間、その男は下に引きずり込まれました。

兵⼠と銃を恐れて、⾃ら⽔に⾶び込む⼈もいた。彼らはすぐに強い流れによって下流に押し流
されました。

上司は従業員を励まし、⼀緒に笑い、冗談を⾔いました。それがうまくいかない場合は、真
剣に話し、説得しようとしました。そしてそれがうまくいかなかったら、彼は怒るでしょう。
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サルバには選択の余地がなかった。彼は⽔に⾶び込み、泳ぎ始めました。あ
隣にいた男の⼦が彼の⾸を掴んでしっかりとしがみつきました。

視界が晴れたとき、少年はなぜ⼿を放したのかが分かった。少年は頭を下げて浮かんでおり、⾸の後
ろの銃弾の⽳から⾎が流れていた。

彼は頭を後ろに投げ出し、⼤きく空気を吸い込んだ。しばらくの間、彼は息を呑んで息を詰まらせることし
かできなかった。

なぜ？なぜ彼らは私たちに向かって発砲するのでしょうか？

突然、少年の握⼒が緩み、サルバは体を上に向かって⾶び上がった。

⾬はまだ降り続いており、銃弾も降り注いでいた。兵⼠たちは川に向かって発砲し、渡ろうとしている
⼈ に々銃を向けた。

できない...空気...空気が残っていない...

私

何年も経ったように感じました。

サルバは蹴ったりひっかいたりして苦戦した。彼は私に強くしがみつきすぎています...

サルバさんは⾃分がどれくらい⽔の中にいたのか分かりませんでした。

速く浅い呼吸。

何時間も感じた。

唖然としたサルバさんは、⽔の中に押し込まれたことでおそらく命は救われたのだと悟っ
た。しかし、これに驚いている暇はありませんでした。さらに多くのワニが岸から⾶び⽴っていました。
⾬、激しい流れ、銃弾、ワニ、腕と⾜のうねり、叫び声、⾎…彼はなんとか乗り越えなければなりません
でした。

サルバは⼀時間以上かかる暇もなく⽔⾯下に追い込まれた。
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サルバは決⼼した。彼は南に歩いてケニアに向かった。そこに着いたら何が⾒つかるか彼には分かり
ませんでしたが、それが彼にとって最善の選択だったようです。

家じゃない。スーダンでは今もどこでも戦争が続いています。

他の少年たちの群衆も彼の後を追った。誰もそれについて話さなかったが、

後で彼は、少なくとも千⼈が命を狙おうとして亡くなったことを知ることになる。

彼が千⼈のうちの⼀⼈ではなかったのはなぜですか？なぜ彼は幸運な⼈の⼀⼈だったのでしょうか?

エチオピアには戻れない。兵⼠たちは私たちを撃つだろう。

その⽇は川を渡って、溺れたり、撃たれたり、ワニに襲われたりした。

再び歩きが始まりました。歩いていますが、どこへ⾏くのですか？

初⽇の終わりに、サルバは約1500⼈の少年たちのグループのリーダーになった。中には5歳くらいの
若い⼦もいました。

ケニア。ケニアには難⺠キャンプがあるらしい。

それらの最も⼩さな少年たちは、サルバに弟のクオルを思い出させた。しかしその後、彼は驚くべき考
えを思いつきました。クオルはもうその年齢ではありません。彼はもうティーンエイジャーです。サルバさんは、
兄弟姉妹のことを、今の姿ではなく、最後に⾒たときの姿でしか考えることができないことに気づきまし
た。

確かなことは誰も知りませんでした。サルバはどこへ⾏くべきだったのでしょうか？

ついにつま先が泥に触れたとき、彼は最後にもう⼀度⼿⾜を泳ぐ動きをさせた。彼は川岸に這って倒
れた。それから彼は泥の中に横たわり、息が詰まり、すすり泣きました。
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少年たちの中には、⾃分の役割を果たしたくない時もありました。サルバは彼らに話し
かけ、励まし、なだめ、説得した。時には厳しい⾔葉を発したり、怒鳴ったりすることもあった。
しかし、彼はこれをあまり頻繁に⾏わないように努めました。

しかし暗闇の中では、彼らが正しい⽅向に進んでいるのかどうかを確信するのは困難
でした。時には、少年たちは何⽇も旅をして、⾃分たちが⼤きな円を描いていたことに気づくこ
ともあった。こんなことが何度も起こったので、サルバさんは数え忘れた。彼らは南に向かっ
て歩いている他の少年たちのグループに出会った。どのグループにも、銃弾や爆弾で怪我をし
たり死亡したり、野⽣動物に襲われたり、弱すぎたり病気でついていけないために置き去りにさ
れたりした少年たちなど、恐ろしい危険の話がありました。

叔⽗の死後数⽇と同じように、決意は強まっていた。

まるでサルバさんの家族が、そこにいないにもかかわらず、彼を助けてくれているかのよう
だった。彼は⾃分が弟のクオルをどのように世話したかを思い出した。しかし、彼はまた、年上のア
リクやリングを聴かなければならないことがどのような感じかを知っていました。そして彼は
姉妹たちの優しさを思い出すことができた。⽗親の強さ。彼の⺟親の世話。

サルバはその話を聞いたとき、マリアルのことを思い出した。彼は⾃分のことを感じた

ケニアまで無事に連れて⾏ってやろう、と彼は思った。どんなに⼤変でも。

何よりも、叔⽗が砂漠で彼を励ましてくれたことを思い出した。

彼はグループを組織し、全員に⾷べ物をあさるという仕事を与えました。薪を集めま
す。グループが眠っている間、⾒張りに⽴ってください。彼らが⾒つけた⾷べ物や⽔はすべ
て、全員に平等に分け与えられました。⼩さな男の⼦たちが疲れて歩けなくなると、年⻑の男の⼦
たちが交代で⼦供たちをおんぶしました。

彼らは今も戦争が続くスーダンの⼀部を旅していた。戦闘と爆撃は⽇中に最もひどいも
のであったため、サルバさんは、グループは太陽が輝いているときに隠れて、夜にウォーキングを
するべきだと判断した。
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リーダーが号令をかけた。それから-

南スーダン、2009��年

シュー！

サルバさんは毎⽇こう⾃分に⾔い聞かせた。彼はグループの男の⼦たちにもそう⾔いました。

1,200⼈以上の少年たちが無事到着した。

3⽇間、ニャさんの家の周囲はドリルの⾳で満たされていました。��3⽇⽬の午後、ニャは訓
練場の周りに集まった他の⼦供たちに加わった。⼤⼈たちも⽯を叩きながらの仕事から⽴
ち上がって、こちらへ漂流してきた。

誰もが⽔を⾒て歓声を上げました。訓練を操作していた⼆⼈の作業員を⾒て皆は
笑った。彼らはびしょ濡れで、服は完全に染み込んでいた。

そしてある⽇、グループはケニアへ向かいました。

彼らは1年半かかりました。

⽔しぶきが空⾼く舞い上がりました！

作業員たちは興奮しているようだった。彼らは⾃分たちのように素早く動いていました

これは作業員が井⼾に配管していた⽔ではなかった。これは新しい⽔、⽳から出
てきた⽔でした。

第14章

⼀度に⼀歩ずつ…⼀度に⼀⽇ずつ。今⽇だけ、この⽇だけを乗り越えて…
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時には争いが勃発し、⼈ が々傷ついたり殺されたりすることもあった。

カクマには7万⼈が住んでいた。��8万、9万以上だという⼈もいた。⼀緒に逃げ出すこと
ができた家族もいたが、やはりエチオピアと同様、難⺠のほとんどは孤児の少年や若者だっ
た。

カクマでの2年間の悲惨な⽣活の後、サルバはキャンプを離れることを決意した。

⽔は澄んでいませんでした。茶⾊で重厚感がありました。

Ifo��難⺠キャンプ、ケニア、1992��〜��1996��年

その地域に住んでいた地元の⼈ は々難⺠を受け⼊れることを好まなかった

イフォの野営地に到着すると、事態はカクマのときと何ら変わらないことがわかった。みん
ないつもお腹がすいていて、

泥だらけでした。

サルバは現在22歳になっていた。過去��5��年間、彼はケニア北部の難⺠キャンプで暮らしていまし
た。最初はカクマ��キャンプ、次に��IFO��でした。

彼ははるか南と⻄に別の難⺠キャンプがあることを聞いており、そこでは状況が良くなることを
望んでいた。

近くのキャンプ。彼らは頻繁に忍び込んで難⺠から盗みました。

もう⼀度、サルバと他の数⼈の若者は何か⽉も歩きました。しかし

カクマは、乾燥した⾵の強い砂漠の真ん中に孤⽴した恐ろしい場所でした。有刺鉄線の
⾼いフェンスがキャンプを囲んでいた。永久に離れる場合を除き、離れることは許されませんで
した。ほとんど刑務所のような気分でした。

群衆の中の⼥性がお祝いの歌を歌い始めました。ニャは他の⼦供たちと⼀緒に⼿をた
たきました。しかし、ニャは井⼾から噴き出す⽔を⾒ながら顔をしかめた。
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レッスンはその⽇から始まりました。マイケルは⼩さな紙切れに3つの⼿紙を書きました。

しかし、何年もキャンプにいた後、サルバは少し理解することができた

「A、B、C」と彼は⾔い、スクラップをサルバに⼿渡した。

彼は必死に働き、追加の⾷料を買うために使える少しのお⾦を稼ぎたかったのです。彼は、いつか収
容所を出て何とか教育を続けられるように、お⾦を貯めたいとさえ夢⾒ていました。

次の⾷事は、キャンプの外の世界のニュースを聞くためです。⽇は⻑くて空っぽだった。それは数週間、
数か⽉、そして数年に及んだ。

英語。彼は時 そ々れを話そうとさえしました、そしてマイケルはほとんど常にサルバが⾔おうとして
いることを理解しているようでした。

しかし、仕事はありませんでした。待つ以外に何もすることがありませんでした。

希望を養うものがほとんどなかったとき、希望を持ち続けるのは困難でした。

ある⽇の朝の⾷事の後、マイケルはサルバに話しかけました。��「あなたは英語を学ぶことに興味
があるようですね」と彼は⾔いました。��「どうやって読み⽅を学びたいですか？」

マイケルはアイルランドという国から来た援助活動家でした。サルバさんは多くの援助活動家に出会った。
彼らは⾏ったり来たりし、キャンプに数週間、⻑くても数か⽉滞在しました。援助従事者はさまざまな国
から来ていましたが、通常は互いに英語で話しました。難⺠の中には英語を話せる⼈がほとんどい
なかったため、援助従事者とのコミュニケーションが困難になることがよくありました。

決して⼗分な⾷べ物ではありません。キャンプに到着するまでの⻑く恐ろしい旅の途中で、多くの⼈が
病気になったり怪我をしたりしました。少数の医療ボランティアでは、助けを必要とする⼈全員にケ
アを提供することはできませんでした。サルバさんは、少なくとも⾃分の健康状態が幸運だったと感じた。
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「でも、たまには仕事を休むのはいいことだよ。気分転換に、ちょっと違うことをしてみ
ようよ。君はこれが得意だと思うよ。君は背が⾼いからね。」

彼⾃⾝の名前。��「とても熱⼼に勉強するので、習得が早いです。」

そこでサルバさんはマイケルから��2��つのこと、それは読み⽅とバレーボールの遊び⽅を学びまし
た。

その⽇は残りずっと、サルバは「A、B、C」とほとんど独り⾔のように、しかし時 ⼤々きな声で、
静かな声で⾔いながら歩き回った。彼は紙を100回眺め、棒で⼟に⽂字を描く練習を何度も繰り返
した。

の

サルバさんは⾃分が何を考えているかは語らなかった。マイケルがキャンプを離れる
前に英語を読めるようになりたくて⼀⽣懸命勉強していた、ということだった。

サルバさんは幼い頃にアラビア語を習ったことを思い出した。

アラビア語のアルファベットには��28��⽂字がありました。イギリス⼈はわずか26⼈。英語では⽂
字が互いに離れているので、区別するのは簡単でした。アラビア語では⽂字は常に結合されてお
り、⽂字の前後に何があるかによって⽂字の⾒え⽅が異なる場合があります。

キャンプ中にある噂が広まっていた。それはささやきのように始まりましたが、すぐにサルバの⽿の
中で轟⾳のように感じました。彼は他に何も考えることができなかった。

サルバさんには、他の援助活動家が時間をかけて彼に教えてくれるかどうかは分かりませんでし
た。

アメリカ。

サルバが字を書くことを学んだ⽇、マイケルはこう⾔った。

「A、B、C」サルバは繰り返した。
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「彼らは健康な⼈だけを望んでいます。もしあなたが病気なら、あなたは選ばれません。」

「もしあなたが反乱軍の兵⼠だったことがあれば、彼らはあなたを連れて⾏かないでしょう。」

誰でも話せるのはそれだけだった。

時 彼々は、期待することと期待しないことによって⾃分が真っ⼆つに引き裂かれるように感じた。

しかし⽇が経つにつれ、援助関係者らはそのニュースを認めた。

選ばれた少年たちの多くはサルバよりも若かった。おそらくアメリカはあまり年をとりすぎ
ている⼈を望んでいないのだろう、と彼は思った。

リストが投稿されるたびに、サルバさんは名前を読んで⼼臓が⾼鳴った。彼は希望を失わない
よう努めた。同時に、あまり期待しすぎないように努めた。

そこには？彼らはどこに住んでいるのでしょうか？さすがに無理でしたね……。

次のリストにもその次のリストにも載っていませんでした。

サルバさんは信じられませんでした。どうしてそれが真実なのでしょうか？彼らはどうやって⼿に⼊れるのでしょうか

難⺠キャンプはアメリカに住むために選ばれるだろう！

⾯接後はアメリカに⾏くかもしれません。サルバの名前はリストになかった。

噂では、約3,000⼈の少年と若者が、

数週間が経過し、その後数か⽉が経過しました。ある⽇、キャンプの管理テントに張り
紙が貼られた。それは名前のリストでした。あなたの名前がリストに載っていれば、それは次の
ステップである⾯接に進んだことを意味します。

「選ばれるのは孤児だけ。家族が残っているなら、ここに残らなければなりません。」

⽶国。
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彼はアメリカに⾏くつもりだったんだ！

そこにありました。

「サルバ！早く来い！今⽇はあなたの名前がリストに載ってるよ！」

彼は間違っているかもしれない。サルバという名前の別の⼈物かもしれません。すぐには⾒ま
せん...遠くから⾒ると、私の名前に似ている名前が⾒えるかもしれません。確認する必要がありま
す。

サルバ•ダット—ニューヨーク州ロチェスター。

サルバさんは友⼈が話し終える前に⾶び起きて⾛り始めた。管理テントに近づくと、彼は
速度を落とし、息を整えようとした。

サルバは群衆の間を肩でかき分け、リストの先頭に⽴った。彼はゆっくりと頭を上げて、その本
を読み始めた。

サルバはニューヨークへ⾏く予定だった。

名前。

ある⾵の強い午後、マイケルはサルバのテントに駆け寄った。
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第15章

ニャはため息をつき、⼤きなプラスチックの⽸を拾い上げた。池までまた歩きます。

南スーダン、2009��年

アメリカでは彼らはそう呼ばれていた 戦争で家や家族を失い、難⺠キャン
プにたどり着くまでに⼀度に数週間、あるいは何か⽉も迷⼦になってさまよい続け
た少年たちだ。

ケニア、ナイロビ��‒��ニューヨーク州ロチェスター、1996��年

男性。

井⼾から噴き出す⽔は茶⾊で濁っていましたが、⼩さな男の⼦の中には、すぐ
に⽔を飲みたがる⼦もいました。しかし、⺟親が彼らを引き⽌めました。男性
たちは訓練を続けた。彼らのリーダーはニャの叔⽗や⽗親、そして他の村の⼈ と々
話し合いました。

援助関係者はサルバさんと、⼀緒に旅⾏する他の8⼈の少年たちにこのこ
とを説明した。その⼥性は主に英語を話しました。時 彼々⼥はアラビア語で⼀⾔か
⼆⾔⾔いましたが、その⾔語はうまく話せませんでした。彼⼥

その後、デップは彼⼥に事情を説明した。��"⼼配しないで！"彼は⾔っ
た。��「⽔が濁っているのは、池で使っていた古い⽔がまだ混ざっているから
です。地下の良質できれいな⽔に⼗分深く到達するために、さらに掘削しなければ
なりません。そして、⽔を注⼊しなければなりません」パイプを引き、砂利で基
礎を作り、ポンプを設置してその周りにセメントを流し込みます。そしてセメ
ントは乾燥する必要があります。」

ロストボーイズ。

デップ⽒によると、彼らが⽔を飲めるまでにはあと数⽇かかるだろうとい
う。
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ゆっくり話そうと努めましたが、伝えたいことがたくさんあったので、サルバさんは何か重要なことを
誤解しているのではないかと⼼配していました。

今、サルバの腕には新しい服が⼭積みになっていた。下着、靴下、スニーカー。⻑ズボン。��Tシャツ
とその上に着る⻑袖シャツ。そして、彼はこれらすべての服を同時に着る必要がありました。

彼らはトラックに乗ってIFO難⺠キャンプから加⼯センターまで移動した

「はい。とても寒いです。ニューヨークではもっと服が与えられます。」

「アメリカは冬だ」と援助関係者は⾔った。

彼らの写真が撮られました。健康診断がありました。サルバにとっては、興奮しすぎて眠れず、疲れ
すぎて何が起こっているのかすべてを把握できなかったため、すべてがぼんやりとしていた。

ケニアの⾸都ナイロビにて。無限のフォームに記⼊する必要がありました。

もっと服を?サルバは⾸を振った。どうしたらこれ以上服を着られるでしょうか？

サルバさんはナイロビで⾶⾏機に乗ったとき、⽬を疑った。

しかし、⼀つだけ明らかな瞬間があった。それは、彼に新しい服を与えたときだった。キャンプ
では、彼は古いパンツとさらに古いTシャツを着ていました。できる限り丁寧に扱っていたが、シャツに
は⽳が開き、ショーツのウエストバンドは伸びてボロボロになっていた。

全員に席があり、荷物も持っていました。これだけの⼈員、何百もの重いパッド⼊りの椅⼦、そし
てたくさんの荷物を積んで、⾶⾏機は⼀体どうやって離陸するのでしょうか?

"冬？"サルバは繰り返した。

キャンプの職員らは寄付が⼊るたびに⾐類を配ったが、必要とする⼈たちに⼗分な⾐類が提供され
ることはなかった。
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⿃が素早く⽻ばたいて軽やかに⾶び⽴つようなものではなく、エンジンから⾦切り声と轟⾳
を響かせながら⾶⾏機が⻑い滑⾛路をよろよろと下っていく様⼦は、あたかも⾶⾏機が⾶⾏機に
乗り込むために全⼒を尽くしなければならないかのようだった。空気。

彼が理解していないことを⽰すために。彼⼥は微笑んだ。��「コカコーラ？オレンジジュース？」

⾶⾏機が無事に⾶び⽴つと、サルバさんは外の景⾊を⾒つめた。

「コカ•コーラ、ありがとう」とサルバさんは⾔った。そして⼀⼝飲むごとに彼は思い出した

コカコーラ！昔、サルバの⽗親が、

広⼤な森林と砂漠は単なる緑と茶⾊の斑点となった。⾞が蟻のように列をなして道路を這って
いた。そして、そこには何千⼈もの⼈ が々いたが、彼には⼀⼈も⾒えなかった。

⼩さな窓。世界はとても⼤きかったのに、そこにあるものはすべてとても⼩さかったのです。

彼の家族はボトルを⼿から⼿へ渡し、くすぐったい泡を⾒て笑い、分かち合い、⼀緒に笑い
ました。

サルバさんの新しい家への旅には、1��機、2��機ではなく、3��機の⾶⾏機が必要でした。最初
の⾶⾏機はナイロビからドイツという国のフランクフルトまで⾶びました。それは驚くべきド
スンという⾳を⽴てて着地し、その後急ブレーキがかかったのでサルバさんは座席の上で
前⽅に投げ出された。お腹にかかるストラップが彼を強く捕らえた。彼はフランクフルトからニ
ューヨーク市まで2台⽬の⾶⾏機に乗りました。それも突然着地したが、今度はサルバは準備が
できており、肘掛けにしっかりとつかまった。

"お飲み物はいかがですか？"

市場への旅⾏から帰ってきたコカ•コーラ。サルバの最初の味は驚くべきものでした。⼝の
中で泡が⾶び跳ねていたのです。なんと珍しいご馳⾛だったろう。

サルバはきちんとした制服を着た⼥性を⾒上げて⾸を振った
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新しい家族がそこにいなかったらどうしますか？彼らの気が変わったらどうなるでしょうか？彼ら
が私に会って私を好きじゃなかったらどうしますか？

サルバは深呼吸をした。⼀歩ずつ、彼は⾃分に⾔い聞かせた。ただ

考えが彼の頭の中でループし続けました。
彼は⾒つめないように努めたが、家族を注意深く観察せずにはいられなかった。

サルバさんは疲れていたので、「こんにちは」と「ありがとう」を何度も⾔いました。
混乱の中で、これが彼が確信を持った唯⼀の⾔葉だった。彼は誰が何を⾔っているのか理解でき
ませんでした。特にルイーズはあまりに早⼝だったので、最初は彼⼥が英語を話しているのかど
うかさえわかりませんでした。

⺟親と⽗親と⼦供たち。⼈ の々ほとんどは⽩⼈でした。フランクフルトの空港から始まって、
サルバはここ数時間で、これまでの⼈⽣で⾒たよりも多くの⽩⼈を⽬にした。

⽗親のクリス。⺟親のルイーズ。そして4⼈の⼦供たち。サルバには以前と同じように兄弟がいるだろ
う。彼らの元気いっぱいの笑顔を⾒て、少し肩が楽になった気がした。

⾃分⾃⾝で。でも⼥性も何⼈かいて、家族連れも何⼈かいて
ロチェスター⾏きの⾶⾏機では、乗客のほとんどは旅⾏中の男性でした

空港のロビーで笑顔で⼿を振っているのは、彼の新しい家族でした。

旅の最終⾏程を⼀⼈で進む⼈もいれば、2⼈か3⼈のグループで⾏動する⼈もいた。ロチェスタ
ーへ向かうのはサルバただ⼀⼈だった。援助関係者は、新しい家族がそこで待っているだろうと語った。

⾶⾏機はついに着陸し、⾞輪をきしませた。⼀⽅、サルバさんは肘掛けを握り、これから起こること
に備えた。

ニューヨーク市では、援助職員が少年たちを別の⾨まで案内した。いくつかの

今のところ、このフライトは乗り切れるはずです...
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そしてそうです、彼らは彼のためにもっと多くの服を持っていました!��-��⼤きなふわふわのジ
ャケット、帽⼦、スカーフ、⼿袋。彼はジャケットを着てジッパーを閉めた。袖がだぶだぶで、腕を
うまく動かすことができないように感じました。彼は、体と腕がとても太り、脚がとても細い今、⾃
分がとても愚かに⾒えるのではないかと思いました。しかし、家族の誰も彼を笑わなかったの
で、彼はすぐに、家族全員が同じ種類のジャケットを着ていることに気づきました。

サルバさんは涙を瞬きして消し、アメリカでの新たな⽣活への第⼀歩を踏み出し
た。

空港ターミナルのガラス扉がスライドして開いた。極寒の空気が襲ってきた

最初の⽔しぶきを⾒て興奮した後、村⼈たちは仕事に戻りました。ニャーの家の前
に数⼈の男が集まった。彼らは、くわ、鋤、鎌などの道具を持っていました。

第⼗六章

息を吸い込んだら、きっと肺が凍って機能しなくなるだろうと彼は思った。しか
し、彼の周りでは⼈ が々まだ歩き、話し、動き回っていました。どうやら、これほど寒い気
温でも⽣き延びることは可能だったらしく、使いにくいパッド⼊りのジャケ
ットの必要性を理解したようだ。

サルバの顔は平⼿打ちのようだった。彼はこれまでにこれほど寒く感じたことはありませんでし
た。彼が⽣涯住んでいたアフリカの地域では、気温が70度を下回ることはめったにありませ
んでした。

サルバさんはターミナルのドアの中でしばらく⽴ち⽌まった。空港を出ることは、
スーダン、村、家族など、これまでの⽣活を永遠に離れるような気分でした。

南スーダン、2009��年

おそらく開いたドアから吹き込む冷たい空気のせいか、彼の⽬には涙が浮かんだ。彼
の新しい家族はすでに外にいました。彼らは振り返って彼を振り返りました。

Machine Translated by Google



彼⼥の⽗親は彼らに会いに出かけました。男たちは⼀緒にあるところへ歩いて⾏った

「何を建てるの？」

2番⽬の⼤きな⽊の向こう側に位置し、⼟地を開墾し始めました。

サルバはロチェスターに来て��1��か⽉近く経ちましたが、まだ未舗装の道路を��1��つも⾒たことがありませ
んでした。南スーダンとは異なり、ここアメリカではどの道も舗装されているように⾒えました。時々、⾞
が猛スピードで通り過ぎるので、誰でも歩いて安全に渡れることに彼は驚いた。彼の新しい⽗親、
クリスは、⽥舎には未舗装の道路が存在するが、サルバの新しい近所には何もないと⾔った。

ニャの⽗親は微笑んだ。��「推測できないの？」

⼿を振った。彼⼥はプラスチックの⽸を置き、彼のところへ駆け寄りました。
ニャはしばらく彼らを眺めていました。彼⼥の⽗親は彼⼥を⾒て、

すべての建物に電気が通っていました。どこにでも⽩⼈がいました。
雪が⼀度に数時間にわたって空から降り注ぎ、その後何⽇も地⾯に留まりました。⽇中は溶け始めることも
ありましたが、すべて消える前にさらに雪が降ることもありました。サルバさんの新しい⺟親、ルイーズさん
は、雪が完全に消えるのはおそらく4⽉、あと3か⽉になるだろうと彼に告げた。

「パパ、何をしているの？」

サルバさんの新しい⽣活の最初の数週間は⾮常に⼾惑いました。

ニューヨーク州ロチェスター、1996��〜��2003��年

「ここの⼟地を開墾しています。建設の準備をしています。」

彼の勉強に感謝していました。彼のレッスン、特に英語は、彼に集中するものを与え、⼀度に��1��〜��
2��時間混乱を遮断する⽅法を提供しました。
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英語も上⼿。しかし、何ヶ⽉も何年もかけて何時間も努⼒した結果、彼の英語はゆっくりと上
達しました。マイケルのことを思い出し、サルバもバレーボールチームに⼊部した。キャンプ
のときと同じようにバレーボールをするのは楽しかったです。ボールのセットとスパイクは
どの⾔語でも同じでした。

彼の新しい家族も助けてくれました。彼らは皆彼に親切で、彼が学ばなければならない
何百万ものことを⾟抱強く説明してくれました。

サルバさんはIFO難⺠キャンプからニューヨークの新居まで移動するのに4⽇かかった。彼
は、⾃分がまだ同じ地球にいることが信じられないときもありました。

政府や富裕層によって解決されなかった問題が⾮常に多い

サルバさんはロチェスターに6年以上住んでいた。彼は⼤学に進学し、ビジネスを学ぶことに決め
ていました。彼は、いつかスーダンに戻って、そこに住む⼈ を々助けたいと漠然と考えていまし
た。

サルバはいくつかの簡単な単語以上のものを学んでいましたが、英語が⾮常に混乱していること
に気づきました。��「ああ」という⽂字のように。荒 し々い...しかし...戦いました...⼤枝を
通して...同じ⽂字が⾮常に多くの異なる⽅法で発⾳されました。または、⽂に応じて単語をどのよ
うに変更する必要があるか。歩き、鳴き、卵を産む⽣きた⿃のことを「ニワトリ」と⾔いましたが、
それは「s」が付いていない「ニワトリ」でした。

***

それが⾷べられる準備ができて⽫に置かれたとき、「⼣⾷にチキンを⾷べます。」たとえ百⽻
の鶏を調理したとしても、それは正しかった。

それは不可能な概念のように思えることもありました。彼の故郷では、あまりにも多くの
戦争と破壊、貧困、病気、そして飢餓がありました。

時々、彼はいつか話したり読んだりできるようになるのだろうかと思った
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⼈々、あるいは⼤きな援助団体。彼は助けるために何ができるでしょうか？サルバはこの質問
についてよく考えましたが、答えは⾒つかりませんでした。

家の中を⾛ってクリスとルイーズを⾒つけました。

⻑い⼀⽇の勉強が終わったある晩、サルバさんは家族のコンピュータの前に座って電
⼦メールを開いた。彼は、いとことほとんど知らない⼈からのメッセージを⾒て驚きました。いと
こはジンバブエの救援機関で働いていた。

スタッフは治療したすべての患者のリストを保管していました。これらのリストは国
連の援助機関に提出されました。サルバさんのいとこは代理店の⼀つで働いており、リストに
サルバさんの⽗親の名前が載っているのを⾒たことがあった。

"私の⽗！"彼は叫びました。��「彼らは私の⽗を⾒つけました！」

脳はそれらを理解できませんでした。
サルバさんはメッセージをクリックして開きました。彼の⽬はその⾔葉を読みましたが、最初は

サルバさんはすぐにスーダンへの旅⾏を計画し始めた。しかし戦争により
まだ荒れ狂っていたので、調整するのは⾮常に困難でした。彼は、空港や道路のない地域で
許可を取得し、何⼗もの書類に記⼊し、⾶⾏機の⾶⾏や⾃動⾞の輸送を⼿配しなけれ
ばなりませんでした。

「…国連クリニック…あなたのお⽗さん…胃の⼿術…」

サルバ、そしてクリスとルイーズも、さまざまな代理店やオフィスと電話で何時間
も費やしました。すべての計画が整うまでには、数⽇や数週間ではなく、数か⽉かかりました。
そして病院に連絡を取る⼿段もなかった。時々、サルバさんは遅れやイライラに半狂乱になり
そうになった。

何度か電⼦メールを交換した後、サルバさんは、いとこが実際に⽗親に会ったことも、⽗
親と話したこともないことを知りました。彼の⽗親が療養していた診療所はスーダン南部の
僻地にありました。電話や郵便サービスはなく、クリニックのスタッフと連絡を取る
⽅法もありませんでした。

サルバはその⾔葉を何度も繰り返し読みました。それから彼は⾶び起きて、
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第��17��章

もし⽗が⾏き先を誰にも告げずに退院したらどうなるでしょうか?到着が遅すぎる場合は
どうすればよいですか?もう⼆度と彼を⾒つけることはできないだろう……。

ついに、すべてのフォームに記⼊し、すべての書類⼿続きが整いました。サル
バさんはジェット機でニューヨーク市へ、もう⼀機でアムステルダムへ、そして三機⽬で
ウガンダのカンパラへ⾶んだ。カンパラでは、スーダン南部のジュバに向かう⼩型
⾶⾏機に乗るまで、税関と⼊国審査を通過するのに2⽇かかった。それから彼はジープ
に乗って、埃っぽい未舗装の道路を藪の中へ進みました。

「家？��ニャーは推測した。「それとも納屋？」

南スーダン、2009��年

何時間もジープに乗って道路に沿って揺れたり、ぶつかったりした後、

すべてが⾒慣れたものでありながら、なんと異なっていたことでしょう。未
舗装の道路、雑⽊林や⽊々、棒を束ねて屋根を葺いた⼩屋、すべてがサルバの記憶
どおりで、まるで昨⽇出発したばかりのようだ。同時に、スーダンでの彼の⼈⽣の記
憶は⾮常に遠いものになりました。どうして思い出が同時にこんなにも近くに感じら
れ、同時にとても遠くに感じられるのでしょうか？

⼀週間近くの疲れ果てた旅の後、サルバさんは仮設病院の回復室として機能す
る掘っ⽴て⼩屋に⼊った。⽩⼈⼥性が⽴って彼を出迎えた。

「私たちがここで何を作っていると思いますか？」ニャの⽗親は微笑みながら尋ねた。

「こんにちは」と彼は⾔いました。��「マウィエン•ダット•アリクという名前の患者を探しています。」
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「私を訪ねるためですか？」男は顔をしかめた。��「でも、あなたは誰ですか？」

私たちのために⽔を汲みに⾏ってください。」そして彼は⻑い草を刈る仕事に戻りました。

「あなたはマウィエン•ダット•アリクさんですよね？」

ニャーは戻ってプラスチックの⽸を拾い上げた。彼⼥はまるで⾶んでいるように感じた。

彼⼥の⽗親は⾸を横に振った。��「もっと良いものがあるよ」と彼は⾔った。��"学校。"

ニャーは⽬を丸くした。最寄りの学校は家から歩いて半⽇かかりました。デップはそこに⾏きたがって
いたので、ニャはそのことを知っていました。しかし、それは遠すぎた。

学校！彼⼥は読み書きを学ぶでしょう！

"学校？"彼⼥はこだました。

スーダンおよびニューヨーク州ロチェスター、2003��〜��2007��年

「はい」と彼は答えた。��「ここに井⼾があれば、誰も井⼾に⾏かなくて済むだろう」

サルバは混雑した診療所のベッドの⼀つの⾜元に⽴っていた。

もはや池。これで⼦供たちは全員学校に通えるようになります。」

「こんにちは」と彼は⾔った。

ニャは⽗親を⾒つめた。彼⼥の⼝は開いたが、⾔葉は出てこなかった。

「こんにちは」と患者さんは丁寧に答えてくれました。

ようやく彼⼥が話せるようになったとき、それはただささやき声だけだった。��「⼦供たち全員、パパ？
⼥の⼦たちも？」

「あなたを訪ねてきました」サルバは⾔った。

⽗親の笑顔はさらに広がった。��「そうだ、ニャ。⼥の⼦たちもね」と彼は⾔った。��"今、
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「そんなことは許さない」と⽗親は⾔った。��「あなたがまだどこかで⽣きているという希望を捨てた
ことはありません」

サルバは待っていた。マウィエン•ダットはしばらく⾒つめた。それから彼は泣きました
「サルバ！息⼦、息⼦！」

「はい、それが私の名前です。」

サルバは内⼼震えながら微笑んだ。⽗親は今では⽼けて⾒えましたが、サルバはすぐに⽗親だと分かりま
した。しかし、まるで彼の⽬は⽿の助けを必要としているかのようでした。彼が本物であると信じるためには、⽗
親の⾔葉を聞く必要がありました。

喜びのすすり泣きで体が震えながら、彼は⼿を伸ばしてサルバをしっかりと抱きしめた。

「私はあなたの息⼦です。私はサルバです。」

彼らが最後に会ってからほぼ19年が経っていた。

男はサルバを⾒て⾸を振った。��「いいえ」と彼は⾔った。��"そうではない

マウィエン•ダットさんは息⼦の頭に⽔を振りかけました。これは、⾏⽅不明になった⼈が再び
⾒つかった⼈を祝福するディンカの⽅法です。

可能"

「誰もがあなたが死んだと確信していました」とマウィエン•ダットは⾔った。��"村

「はい」とサルバは⾔った。��「私です、⽗さん」彼はベッドの横に移動した。

あなたのために⽜を殺したかったのです。」

マウィエン•ダットは⼿を伸ばして、この背の⾼い⾒知らぬ⼈の腕に触れた

それが、サルバの⼈ が々愛する⼈の死を悼んだ⽅法でした。

彼のそばに。��「サルバ？」彼はささやいた。��「本当にあなたでいいのですか？」
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もやもやした時間と悲しみの中で、兄弟たちを救ったのです。

もっと話したいことがたくさんありました。彼の⽗親はサルバに次のように語った。

彼は⽗親の病気についてさらに学びました。⻑年にわたり汚染⽔を飲み続けた結果、マウィエ

ン•ダットの消化器系全体がホロホロ⾍だらけになっていた。彼は病気で衰弱しており、この診療所に来るまで約300

マイルを歩き、最終的に到着した時にはかろうじて⽣きていました。

彼の⽗親は微笑んだ。��「彼⼥は村に戻ってきました」

しかし、⽗親は⾸を横に振った。��「ルン•アリクの近くではまだ戦争が続いています、私の

姉妹たちは彼の⺟親と⼀緒にいました。しかし、彼の3⼈の兄弟のうち、戦争を⽣き延びたのはリングだけでし

た。最年⻑のアリクさんと最年少のクオルさんはともに死亡した。

「私たちはそこであなたを待っています」と彼の⽗親は順番に約束しました。

サルバは笑いたいと同時に泣きたかった。��「彼⼥に会わなければなりません！」

息⼦。もしあなたがそこに⾏けば、双⽅ともあなたに戦闘を強制しようとするでしょう。

サルバと⽗親は数⽇間⼀緒に過ごした。しかし、いつの間にか、サルバはアメリカに戻る時が来ました。彼の⽗親も間も

なくクリニックを去ることになる。彼が受けた⼿術は成功し、すぐに⻑い距離を歩いて家まで帰れるほど体⼒が回復す

るだろう。

⼩さなクオル...��サルバはしばらく⽬を閉じて、想像しようとしました

サルバさんは「安全になり次第、村に⾏きます」と約束した。

⾏ってはいけませんよ。」

「そして……そして私の⺟は？」サルバはかろうじて期待を込めて尋ねた。
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サルバさんが初めて聴衆の前で話したのは学校のカフェテリアだった。約100⼈が彼の話を聞きに

来ていました。部屋の前にはマイクがありました。マイクに向かって歩くサルバの膝は震えていた。彼は⾃分

の英語がまだあまり上⼿ではないことを知っていました。彼が発⾳を間違えたらどうしますか？もし聴衆が彼

のことを理解できなかったらどうなるでしょうか？

ロチェスターに戻ったサルバは、⾃分のアイデアに取り組み始めました。解決すべき問題は何百万もあ

るように⾒えました。彼にはたくさんの助けが必要でした。クリスとルイーズは彼に多くの提案をしました。彼ら

の友⼈であるスコットは、サルバが念頭に置いていたようなプロジェクトを⽴ち上げる専⾨家でした。彼とサ

ルバは何時間も何⽇も⼀緒に働きました...それは数週間から数ヶ⽉にまで成⻑しました。

⽶国に戻る⾶⾏機の中で、サルバさんは⽗親との訪問時のあらゆる瞬間を⼼の中で繰り返した。⽗親が祝福の

⽔をかけてくれたとき、彼は再び額に冷たさを感じた。

スーダンの⼈ を々助けてください。

その過程で、サルバさんは助けたいと願う他の⼈ に々会いました。彼は彼ら全員に感謝した。しかし、たと

え彼らの助けがあったとしても、それは彼が想像していたよりもはるかに⼤変な作業でした。

そして、あるアイデアが彼に思いつきました。⾃分に何ができるかというアイデアです。

彼はそれができるだろうか？とても⼿間がかかるでしょう！おそらくそれもそうだろう

サルバさんはプロジェクトのために資⾦を集めなければなりませんでした。そして、これを⾏うには唯⼀の

⽅法がありました。彼は⼈ に々話し、お⾦をくれるように頼まなければなりませんでした。

難しい。しかし、試してみなければどうやって分かるでしょうか？

サルバさんは⽗親の顔に顔をしっかりと押し付け、別れの抱擁を交わし、涙が流れて混ざり合った。
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彼を⾒ているすべての⽬…しかしどの顔も彼の⾔うことに興味を持っていました。ここでも同じでし

た。聴衆は彼の話を聞きたくて学校の⾷堂に来ていました。そう思うと少し気分が良くなり、再びマイクに

向かって話しかけた。

それについて学びましょう。誰もお⾦を寄付してくれないし、それをうまく機能させることもできないでしょう。

その瞬間、サウンドシステムに問題が発⽣しました。彼の後ろのスピーカーが恐ろしい⾦切り声を上げ

た。サルバは⾶び上がってマイクを落としそうになった。

「こんにちは」と彼が繰り返すと、今度は⾃分の声だけがスピーカーから聞こえてきました。彼は安堵の

笑みを浮かべて続けた。��「私はスーダン南部のプロジェクトについてお話しするためにここに来ました。」

サルバはマイクに向かって話した。��「へー、こんにちは」と彼は⾔った。

⼿が震えながら、彼は観客を眺めた。⼈ は々微笑んだりくすくす笑ったりしていた。何⼈かの⼦供
たちは⽿を押さえていました。彼らは皆とてもフレンドリーに⾒え、⼦供たちを⾒て彼は思い出しました。彼が⼤

勢の前で話をしたのはこれが初めてではなかったのです。

1年が経過し、2年が経ち、そして3年が経ちました。サルバさんは教会、市⺠団体、学校などで何百

⼈もの⼈ と々話をしました。彼は⾃分のアイデアを現実にすることができるでしょうか？サルバさんは希望を

失っていることに気づくたびに、深呼吸して叔⽗の⾔葉を思い出した。

何年も前、少年たちを率いてエチオピアの難⺠キャンプからケニアの難⺠キャンプまで歩いていたとき、

彼は毎朝と⼣⽅に集会を招集していた。少年たちは彼に向かって並び、彼は彼らに⾃分たちの計画について話し
合った。

しかし、彼はそれをしなければならなかった。彼がそのプロジェクトについて話さなかったら、誰も話さなかったでしょう
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⼀度に⼀歩ずつ。

毎⽇、⼀度に��1��つ問題を解決しながら、サルバは⽬標に向かって進みました。

⼀度に��1��つの問題を解決してください。この��1��つの問題だけを考えてください。
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それから村⼈たちは皆、⽔が来るのを待つために列に並びました。

「『エルム•ストリート•スクールに敬意を表して』」と叔⽗は⾔った。��「これはアメ
リカにある学校の名前です。その学校の⽣徒たちがこの井⼾を掘るために資⾦を集めまし
た。」

新しい井⼾。

南スーダン、2009��年

ついに井⼾が完成しました。砂利を敷いて作ったものです

おじさんは看板の⼀端をかざした。労働者のリーダーはもう⼀⽅の端を⽀え
た。他の全員がその周りに⽴っていて、労働者の⼀⼈が

ニャは列に並んで順番を待ちました。彼⼥はペットボトルを持っていました。

基礎を作り、ポンプを設置し、セメントを流し込んで乾燥させました。

ニャが列の先頭に着くと、叔⽗に恥ずかしそうに微笑んだ。叔⽗は仕事
の⼿を⽌めて彼⼥に微笑み返した。それから彼はポンプのハンドルを動かし始
めました。上にも下にも、上にも下にも…

彼らの写真。この写真はアメリカンスクールに送られ、そこの⽣徒たちが井⼾と現
在それを使⽤している⼈ を々⾒ることができるようになりました。

ポンプの⼝から⽔流が流れ出ました。

ポンプが初めて使⽤される前に、村⼈たちは全員集まってきました。労働
者のリーダーは⻘いキャンバスでできた⼤きな看板を持ち出した。キャンバスには書き
込みがありました。書かれていたのは英語でしたが、リーダーはニャーの叔⽗に話しか
け、叔⽗は看板に書かれている内容をみんなに話しました。

第⼗⼋章
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彼の周りの誰もが笑った。ニャーも笑った。

誰もがボトルかカップを持っていました。彼らはその美味しい⽔を飲んだり、もっと飲むために
列に並んで待ったり、話したり笑ったりしていました。それはお祝いでした。

あと数⽇で学校は終わります。ニャとデップとアキールは他の⼦供たちと⼀緒に学校に通っ
ていました。来年には、村⺠が野菜や鶏⾁、その他の商品を売り買いできる市場ができる予定だ。
いつか診療所を設⽴するという話もありました。そうすれば、Akeer��さんが病気になったときの
ように、助けを求めるために遠くまで歩いて⾏かなくても済みます。

彼⼥は次の⼈にボトルに⽔を⼊れてもらうために脇へ退いた。それから彼⼥は飲みました。

ニャは飲むのをやめてボトルを持ち上げて、それを⾒ました。

ニャから遠くないところに⽴っている年⽼いたおじいさんが⾸を横に振った。⼤声で

⽔が美味しかったです。池の⽔のように暖かくも濁っていませんでした。涼しくて透明でし
た。

まったく⾊のないものがこんなに美しく⾒えるのは⾯⽩いことです。

村にこれらすべての良いものをもたらしたのは井⼾でした。

「ここは、私たちがたき⽕のお祝いによく集まった場所です。私は⽣まれてからずっと
この地⾯に座っていました。そして、何年もの間、⾃分がこの良い⽔の上に座っているとは知りま
せんでした！」と彼は⾔いました。

しかし、井⼾は彼らだけが使うためのものではありませんでした。⼈ は々きれいな⽔を汲む
ために、何キロも離れたところからやって来ました。ニャは⼤⼈たちの話を聞いて、船⻑が井⼾に関
して多くの取り決めをしていたことを知っていた。誰も⽔を拒否されたことはありませんで
した。村⼈の中には井⼾の維持を担当する⼈もいます。彼らはそうでしょう

彼⼥はさらに数⼝飲んでから、周りを⾒回した。

ニャはポンプの⼝の下にボトルを抱えていました。ボトルはすぐにいっぱいになりました。
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⼗代の少年たちはそのことについて話していました。明らかに⼤⼈であるのに、なぜ彼に傷がなかっ
たのか不思議に思っていました。リーダーの補佐はヌエルでした。乗組員のほとんども同様で、全員に
ヌエル⼈の傷跡があった。ニャはそれについて深く考えていませんでしたが、リーダーもヌエルだと
ずっと思い込んでいたことに今になって気づきました。

ニャは驚いてデプを⾒た。

ディンカ族とヌエル族は何百年もの間敵対していた

井⼾は彼らの⽣活をさまざまな⾯で変えることになる。

彼⼥は、冷たい新鮮な飲み物を飲みながら、少し歩き回りました。すると彼⼥は乗組員のリーダー
の姿を⽬にした。彼は⼀⼈で⽴っていて、トラックの⼀つにもたれかかり、叔⽗がポンプを動かすのを眺
めていた。

ディンカ族とヌエル族は外⾒的にはそれほど違いはありませんでした。部族を区別するには、
⼈ の々顔の傷跡のパターンを観察する必要がありました。ディンカ族の傷跡のパターンはヌエル族のも
のとは異なっていました。

「叔⽗と⽗が彼のことを話しているのを聞いた」とデップは⾔った。

もう⼆度と池まで⽔を汲みに⾏く必要はないだろう、とニャは思った。

デップは彼⼥がその男を⾒ているのを⾒ました。

年。

しかし、乗組員のリーダーの顔には傷はありませんでした。ニャーはいくつか聞いたことがある

「なぜディンカ⼈は私たちに⽔を持ってくるのでしょうか？」彼⼥は声に出して疑問に思いました。

「あの男、労働者のボスだ」とデップは⾔った。��「彼がディンカ族だということを知っています
か？」

⼈ は々この新しい仕事で忙しいので、村全体が作物や⽜の世話を⼿伝うことになりました。ニャの
叔⽗を含む他の村⼈たちは、争いが起こったら解決してくれるだろう。
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「お会いできて嬉しいです、ニャ」と彼は⾔いました。��「私の名前はサルバです。」

そして彼⼥は⾃分の声を⾒つけた。��「ありがとう」と彼⼥は⾔い、勇敢に彼を⾒上げた。��「⽔を
持ってきてくれてありがとう。」

サルバ•ダットからのメッセージ

デップはニャの質問にあまり答えていませんでした。おそらく彼は答えを知らないだろう、と彼⼥は
思った。しかし今、ニャは何かしなければならないことがあるように感じました。

最初は彼⼥だったので、彼⼥は静かに待っていました。

男は微笑んだ。��"あなたの名前は何ですか？"彼は尋ねた。

彼⼥はその男が⽴っているところへ歩いて⾏きました。彼は気付かなかった

それから彼は彼⼥を⾒た。��「こんにちは」と彼は⾔いました。

この本は私の⼈⽣の実話に基づいています。この本によって、より多くの⼈がロストボーイズとスーダンとい
う国について知ってくれることを願っています。

「私はニャです。」

私はスーダン南部のトンジ県にあるロウン•アリクという⼩さな村で⽣まれました。そして、本の中で書か
れているように、私はアメリカに来る前に何年もエチオピアとケニアの難⺠キャンプに滞在していました。

恥じらいがニャーに溢れ出た。⼀瞬、彼⼥は話すことができるとは思わなかった。彼⼥は地⾯を⾒下
ろし、次にポンプの⼝から今も流れ出る⽔の流れを眺めた。

「彼は⾃分の⺠のために多くの井⼾を掘削してきました。今年はヌエル族のためにも掘削することに決
めました。」
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この物語の詳細の⼀部はフィクション化されていますが、描かれている主要な出来事は
サルバ⾃⾝の経験に基づいています。私は彼の⽂書を読み、何時間もインタビューしまし
た。私はまた、ロスト•ボーイズによる他の本やロスト•ボーイズに関する記述も読みました。ニ
ャの話については、彼⼥のような村で井⼾が掘削されているのを⾒た旅⾏者にインタビュー
することができました。彼らのビデオ映像や写真を調べることも有益でした。

ニューヨーク州ロチェスター

飢餓の危機に瀕したとき、国際⾚⼗字社が私の命を⽀えてくれました。ムーア家、
セントポール聖公会教会、ニューヨーク州ロチェスターのコミュニティは、私の
⽶国訪問を歓迎してくれました。また、特にモンロー��コミュニティ��カレッジで受けた教育
にも感謝しています。

真実。

2010年

そして、私のプロジェクト「Water��for��Sudan,��Inc.」に協⼒してくれた⼈々、つまり
全国の学校、教会、市⺠団体、個⼈に深く感謝します。スーダン⽔道委員会、そして私と緊密
に協⼒してくれたロータリークラブに特に感謝します。スーダンの故郷の⼈ を々助けるとい
う夢が実現し始めています

私は希望と忍耐⼒を持っていたので、過去のすべての困難な状況を克服できました。
この2つがなかったら私は成功しなかったでしょう。若い⼈たちに⾔いたいのは、物事が困
難なときやうまくいかないときは、落ち着いてください。諦めるのではなく、粘り強く続け
れば必ず乗り越えられます。禁煙は、忍耐や希望よりもはるかに⼈⽣の幸福を減
少させます。

著者のメモ

サルバ•ダット

たくさんの⽅ に々感謝しています。国連と
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スーダンは⾯積的にはアフリカ最⼤の国であり、アフリカ諸国では10番⽬に⼤きい国です。

南部には6年間の⾃治権、つまり⾃らを統治する能⼒が与えられた。住⺠投票
が予定されており、その期間中にスーダン南部の国⺠は北部から離脱して独
⽴国家となるかどうかを投票することになる。

世界。

この本の中での活動は��1983��年に始まりました。戦争期間中、多くの派閥が関与し、指導者の交代
が何度も起こりましたが、本質的に対⽴する側は北部のイスラム教徒が多数を占める政府と
南部の⾮イスラム教徒連合でした。�。

戦後、故郷に戻ることができたロスト•ボーイズの多くは、家族が失踪しているこ
とに気づきました。また、サルバさんが住んでいたのと同じように、難⺠キャンプで苦しん
でいた⼈もいます。最終的には、何⼗年も離れていた愛する⼈たちと再会する⼈もいま
した。

独⽴国家。

何百万⼈もの⼈ が々殺され、投獄され、拷問され、誘拐され、または奴隷化
されました。さらに数百万⼈が永久避難となり、故郷に戻ることができなくなりま
した。避難⺠の中には、安全な避難場所を求めてスーダン南部、エチオピア、
ケニアを絶望的な気持ちで歩き回ったサルバのようないわゆるロストボーイ数⼗
万⼈もいた。

戦争開始からほぼ20年が経過した2002年、⽶国政府はスーダン和平法を可決し、200万⼈
以上を殺害した⼤量虐殺でスーダン政府を正式に⾮難した。

スーダン⻄部のダルフール戦争は別の紛争であり、和平協定の対象にはなっ
ていない。この記事を書いている時点で、その戦争は依然として、⾃分たちをアラ
ビア⼈であると認識する勢⼒と、⾃分たちをアフリカ⼈であると認識している勢⼒の
間で戦われている。⼆度の戦争と数年にわたる深刻な⼲ばつは、スーダンの⼈ に々計
り知れない苦しみをもたらしました。

3年後、南北の間で和平協定が締結された。

第⼆次スーダン内戦として知られる、描かれている紛争
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謝辞
⼼から感謝します:

***

サルバさんは、この物語の出来事以来、スーダンでさらに⼆度、家族に会った。その中に
は、ジェウィールおじさんの⼦供たちであるいとこたちとの感動的な再会も含まれている。
そして驚くべきことに、エチオピアからケニアまでサルバと⼀緒に歩いたロスト•ボーイズの
うち7⼈が、ニューヨーク州ロチェスター地区に移住した際にサルバと再会した。

クリスとルイーズ•ムーアとその⼦供たち、

2010��年��6��⽉の時点で、Salva��Dut��の⾮営利団体である��Water��for��Sudan��は、

サルバのアメリカ⼈家族。

スーダン南部でディンカ族とヌエル族のために数⼗の井⼾を掘削していた

ジョン•ターナー、ナンシー•フラン
ク、その他の取締役会のメンバー

コミュニティ。まさに最初の井⼾は、サルバの故郷であるロウン•アリク村で掘削されました。サル
バさんは現在、年の半分を⽶国で組織のための資⾦集めに費やし、残りの半分をスーダンで井⼾
の掘削に費やしている。この組織の取り組みについて詳しくは、www.waterforsudan.org��を
ご覧ください。

スーダンのための⽔。ジェフリー

私が初めてサルバに会ったのは数年前、夫と私がスーダンの⽔について知っ
たときでした。��2008年、私の夫は井⼾を直接⾒るためにスーダンを旅⾏しました。私
の果てしない質問に答えてくれた彼の助けに感謝しています。この物語は彼
なしでは書くことができなかったでしょう。

写真やビデオ映像を⾒る機会を
与えてくれたミード。

私と家族は、サルバを友⼈として数えることができてとても幸運だと感じています。それは持っています

彼についてこの本を書くことができて本当に光栄でした。
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そしてリンダ•ライトとスー•カッシラー

ジンジャー•ノールトン⽒、デイビッド•バーバー⽒、そ

してカーティス•ブラウン社の皆様
そしてダイナ•スティーブンソン、

ブレックファースト•シリアルズ株式会社

優しく、そしてしっかりと、常に正しい⽅向

へ導きます。
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